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LA TAMÏLLE CHOUATV. 
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Le Maine. — Un meunier Manceau, — L'émousse du chemin 
Vert. — Jeannette Coltereau. — Histoire de la veuve des 
Poiriers. — Les Faux Saulnîers. — Legas mentoux. 

Placé aux marelles de la haute Bretagne, le 
Maine semble la continuer par sa culture et Fas- 
pect de son paysage. Ce sont toujours les mêmes 
friches où paissent nuit et jour les chevaux du 
métayer, entravés au pied droit par une hart de 
chêne, les mêmes champs de blés parsemés de 


t 



pommiers en parasol, les mêmes linières faisant 
onduler leur verdure, 'bleuâtre comme les eaux 
d'un étang, les mêmes chemins creux s'enfonçant, 
dans toutes les directions, sous une voûte de feuil- 
lée. Les Manceaux eux-mêmes diffèrent peu des 
haut Bretons. Leurs costumes, leurs habitudes, 
leurs croyances, sont presque semblables, et c’est 
seulement en étudiant les caractères que vous 
pouvez saisir des nuances distinctives. 

Pressés en sens inverse par la Bretagne et la 
Normandie, les Manceaux durent contracter de 
bonne heure, dans cette double lutte, l'esprit 
soupçonneux et l'humeur batailleuse. Toujours 
menacés, ils se tinrent touj ours en défense. Si leur 
seigneur était parfois obligé de céder quelque chose 
à ses puissants voisins, ils s’en dédommageaient 
par le maraudage sur les marches des deux duchés; 
ce qu’on avait enlevé en grand au comte était recon¬ 
quis en détail par les vassaux. De là des épreuves 

J 

continuelles pour leur patience et leur courage* 
Bientôt dégoûtés de faire la course sur le territoire 
dès Bretons, que leur indigence rendait plus daii- 
gèreux que profitables à dépouillei", ils se retour-^ 



nèrent contre Topulente population de la Norman¬ 
die, et comme dans ces luttes individuelles, le 
pauvre^ plus audacieux et plus eu durci, remporte 
habituellement sur le riche, on vit s'établir peu 
à peu le proverbe qu’un Manceau valait un Nor^ 
mmd et demi. 

Plus tard, lorsque l’unité de la monarchie fran¬ 
çaise eut mis fin à ces querelles de voisinage, ré¬ 
tablissement des gabelles entretint les habitudes 
guerroyantes. Le sel, ce sucre du pauvre, comme 
l’a appelé notre grand poète Béranger, ne' coûtait 
qu’ttn sou la livre en Bretagne, grâce aux fran¬ 
chises de la provinceî dans le Maine, la ferme le 
faisait payer treize sous ! Les gentilshommes ob¬ 
tenaient, à la vérité, chaque année, une distribu¬ 
tion de sel royal qui leur était livré exempt d’im¬ 
pôt ; mais les paysans devaient se fournir aux gre¬ 
niers de la gabelle où les commis trompaient sur 
le prix, sur la qualité, sm’ la mesm’e. Bienpius, 
le droit d’économiser en sé privant était interdit. 

Chaque imposable avait un minimum de consom- 

# 

mation fixé par les règlements. La ferme vendait 
son sel, comme nous avons vu de nos jours les 



Anglais vendre leur opium, sous peine d^’amendes 

i 

P 

et à coups de fusil. Les amendes étaient pour les 

» 

consommateurs récalcitrants, les coups de fusil 
pour les faux-saulniers. 

On donnait ce nom aux contrebandiers qui al¬ 
laient chercher en Bretagne le faux sel, c’est-à-dire 
le sel dont la gabelle n’avait point légitimé l’in¬ 
troduction. Presque tous les paysans voisins de la 
frontière bretonne s’adonnaient à ce dangereux 
commerce. Munis d’un double sac qu’ils char¬ 
geaient sur leurs épaules, armés de ce long bâton, 
nommé fer te, avec lequel ils franchissent les douves 
et les haies, les Manceaux déroutaient les recher¬ 
ches des gabeleurs, les combattaient au besoin, et 
affrontaient la ruine, les galères ou la mort avec 
une audace invincible, mais calculée ; car, si le 
courage est une vertu commune à toutes les po¬ 
pulations qui soutinrent la guerre civile contre la 
république, il faut reconnaître qu’il s’y montra 
sous des formes singulièrement différentes. Brillant 
chez le Vendéen et le Normand, silencieux chez le 
Breton, il prend chez le paysan du Maine quelque 
chose de raisonnaUe qui peut nuire à sa-grâce, 
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mais lui ôte en même temps une partie de son pé¬ 
ril. Les premiers sont téméraires par goût, le Man¬ 
ceau ne Test jamais que par réflexion, line connaît 
point les fantaisies vaillantes, et laisse aux autres 
le luxe du courage pour n’en retirer que le profit. 
Véritable Hollandais de France, il regarde Tau- 
dace comme un capital qu’il faut avant tout bien 
placer. 

Une anecdote justifiera notre observation. 

Nous visitions un des moulins placés sur les 
affluents de la Mayenne, en compagnie du pro¬ 
priétaire, demi-bourgeois, demi-paysan, qui pas¬ 
sait dans le pays pour un grand industriel, parce 
qu’il avait fait fortune à la même place où son 
prédécesseur s’était ruiné. Ce n’était pourtant 

I 

- qu’une de ces médiocrités juste assez intelligentes 
pour profiter delà science des autres et trop igno- 
rantes pour en abuser, un de ces braconniers du 
progrès qui laissent aux grands chasseurs le soin 
d’élever les idées et se contentent de les prendre 
au passage quand elles sont devenues gibier. No- 

tre maître meunier avait introduit dans son usine 

1 

la plupart des nouveaux perfectionnements, et 
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était plus fier d’en profiter à peu de frais qu’il ne 
Teid été de les avoir découverts. Du reste, âpre 
au travail comme tous les paysans enrichis, il 
remplaçait par l’activité ce qui- manquait à ses lu¬ 
mières. On le disait dur aux étrangers, mais ten¬ 
dre aux siens et brave homme au total. Quant à 

r 

moi J je le savais fort au fait des usages et des 
histoires du pays, ce qui me le rendait, pour le 
moment, le plus précieux des hôtes. 

Il nous avait montré tous les détails du moulin 
en appuyant principalement sur le prix des ma¬ 
chines, dans la conviction évidente que notre ad*^ 
miration devait croître avec le total. Nous arrivâr 
mes enfin à la chute d’eau, où un jeune homme 
d’environ dix-huit ans était occupé à manœuvrer 
les vannes. Le meunier nous le fit remarquer. 

— C’est mon fils Pierre, dit-il, mon unique hé-^ 
ritier; le voilà qui soigne sa grand’mère. 

Et comme je le regardais sans comprendre : 

— Oui, oui, continua-t-il en riant, c’est un nom 

■I 

que j’ai donné à la grande vanne par manière de 
farce, et aussi parce que sans elle le garçon au¬ 
rait depuis longtemps mangé sa dernière miche.. 



^ A-t-il donc failli tomber dangle canal? de¬ 
mandai-je. 

— Miens que ça, répliqua le meunier j il y est 
tombé d’aplomb, et la tête eB avant. Il y a dix 
ans de la chose, mais je m’en souviens comme si 
c’était d’hier. Je me trouvais sur le petit pont et 
lui sur la berge ; il arrachait des. roseaux pour 
faire des sifflets ; tout d'un coup j’entends un clar 
potis, je me retourne, et j’aperçpis les jambes de 
Pierre qui gigpttaieut sur l’eau, puis rien ! Il avait 
coulé comme un plomb ! 

-r Et vous vous êtes jeté dans le canal? 

—Non pas; je nage à la manière des çaiUoux; je 
serais allé rejoindre le petit, et il y aurait eu deux 
bières à acheter au lieu d’une : je tfai jamais aimé 
les dépenses inutiles. 

-r- Alors vous avez appelé les. garçons meuniers? 

—Ah I bien oui ! La mort serait arrivée à l’en? 
faut plus vite qu-eux. 

—• Mais qu’avez-vous donc fait? 

k 

^ J’ai fait un raisonnement. Je me suis dit : Le 

^ ■ i 

petit est au fond ; s’il faut le temps de le chercher, 
on le retirera roide; mieux vaut ouvrir la vanne 
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pour que le courant l’amène, et je le saisirai au 

h 

passage, à moins que nous ne soyons emportés 

+ 

tous deux sous la roue, et alors, bonsoir 1 Tout en 
pensant, je faisais ce que je pensais. Accroché 
d’une main à la planche, j e regardais l’eau qui 

ri 

passait sous la vanne ouverte, et j'attendais Pierre 

J 

sans rien voir, quand tout à coup je ne sais quoi 
de noir arrive î Je plonge la main dans le bouillon 
d’eau, j’attrape quelque chose que je retire ! C’é¬ 
tait mon Pierre \ aussi vivant que vous et moi. Le 
gueux avait l’haleine d’un poissonj il ne s’était 
même pas donné le genre de s’évanouir j tout se 
réduisait pour lui à un bain d’agrément. 

La narration du meunier, faite sur le théâtre même 
de l’événement, n’âvait pas besoin de commen¬ 
taire. De tous les moyens de sauvetage offerts par 
les lieux et les circonstances , il avait évidemment 
choisi le plus sûr pour l’enfant et pour lui-même. 
En pareil cas, le Vendéen et le Normand eussent 
appelé au secours ou se fussent j étés dans le canal, 
au risque de ne pouvoir s’en retirer j le Breton eût 
économisé les cris pour courir à l’enfant, avec le- 

L 

quel il se fût noyé silencieusement j seul, le Man- 



ceau, avant de rien essayer, avait fait un raison¬ 
nement auquel Pierre devait son salut. 

Ce n'était point, du reste, une curiosité indus¬ 
trielle qui m’avait conduit au Moulin-Neuf^ mais 
bien Tespoir que son propriétaire pourrait me faire 
connaître un des anciens compagnons de ce Jean 
Gottereau devenu célèbre dans les guerres civiles de 
l’ouest sous le nom de Jean Chouan. Dès les premiè- 

m 

res ouvertures faites à ce sujet, le meunier proposa 
de me mener chez le vieux Vorde-bon-Cœur , der¬ 
nier représentant de ces guérillas aventureuses 
qui, à trois reprises différentes, avaient, selon 
l’expression d’un contemporain, donné la fièvre à 
la République. 

— Le difficile sera de le faire parler, ajouta-t-il, 
vu qu’il craint toujours un rappel de compte. Au¬ 
jourd’hui ce n’est plus qu’un vieil innocent qui 
passe les journées à tresser des jarretières et à ap¬ 
prendre le catéchisme aux petits; mais, dans son 
temps, il a aussi arrêté les diligences, fusillé les 
patauds (1) et orné la queue des chiens de cocar- 

(1) Le nom de pataud, donné par les chouans aux républicains, 
fut une altération du mot patriote, d’abord mal prononcé par 

1 . 
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des tricolores. Si vous voulez qu’il vous raconte sa 
vie de hrigand, munissez-vous d’une bouteille de 
cognac. Vous savez qu’il faut apporter du lait 
quand on désire faire sortir les couleuvres de 

leurs trous. 

' ■ ■ 

Le propriétaire du Moulin-Neuf avait fait atteler 
son char à bancs, dans lequel nous montâmes, et 

qui se dirigea vers la métairie des Boutières , où 

» 

habitait le vieux Va-de-bon-Cœur. Nous suivions 
une*route peu.fr équentée que tapissait une herbe 
courte, sur laquelle les charrettes des métairies 
n’avaient tracé que de rares sillons. De loin en 
loin se montrait, au revers du fossé, une petite 
fille tenant la corde d’une vache qui broutait au 
fond de la douve. Les épis suspendus aux buis¬ 
sons , partout où la route devenait plus étroite, 
attestaient le passage récent des moissons, et l’on 
entendait retentir de toutes parts les bruits caden¬ 
cés des batteries. Nous roulions depuis près d’une 
heure, lorsque le char à bancs arriva à un carre- 
fpur formé par la rencontre de deux chemins. A 

F 

les pa3'sans, pour qui il était tout nouveau, et qui n^en connais¬ 
saient pas la signiücuUonè 
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raîîgle le plus apparent s’élevait un de ces arbres 
garnis, depuis la base jusqu’au sommet, de bran¬ 
ches que l’on émonde tous les trois ans, et qui 
bordent les routes du Maine d’une double colon¬ 
nade de verdure. Je fus frappé de la présence 
d’une croix clouée à son écorce, et au-dessous de 

laquelle une jeune paysanne était agenouillée. Mon 

* 

compagnon s’en aperçut. 

— Ab ! vous regardez la grande émoussey dit-il 
en retirant à lui les guides afin de ralentir le pas 
du cheval ; avancez la tête de ce côté, et vous ver¬ 
rez que le tronc est creux, comme il arrive le plus 
souvent quand l’arbre vieillit. Pendant la guerre, 
c’était la meilleure cachette pour les chouans, et 
il y a quelques années qu’on a trouvé dans Vé- 
mousse que vous voyez le squelette de l’un d’eux 
avec son fusil et son chapelet. Les curés sont venus 

h 

le retirer de son étui pour lé porter en terre sainte; 
on a cloué à l’émousse une croix de quatre sous, 
et, depuis, tous les gens du pays lui tirent leurs 

â 

chapeaux, quand ils ne font pas mieux, comme 
cette tête Umiche (1) qui est là en prières. Mais, 

(1) Nom que les Manceaux donnent aux femmes, à cause de 
leurs coiffes» 
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• Dieu me pardonne, c"est Jeannette, une descen¬ 
dante des frères Chouan ! 

— Une Gottereau! m’écriai-je. 

— Juste ! Vous auriez envie delà voir, pas vrai? 
Eh! Jeannette! voilà assez de PaUr noster, ma 
vieille^ ça n’est pas poli de ne montrer aux pas¬ 
sants que tes talons. 

La j eune hile continua à prier ; j e crus qu’elle 
n’avait pas entendu. 

— Laissez donc, dit le meunier, elle a l’oreille 
plus fine que la taupe de jardin ; mais il faut qu’elle 
ait une raison pour se déranger. Allons 1 Jeannette, 
j’ai assuré au bourgeois que tu étais la plus jolie 
paroissienne de ton curé, prouve-lui que je n’ai 
pas menti. 

Elle resta immobile. 

— Ne me fais pas attendre, reprit mon compa¬ 
gnon; j’ai dix écus à te remettre pour un reste de 
compte. 

La coiffe blanche fut agitée d’un mouvement 
imperceptible, mais ne se retourna pas. Le meu¬ 
nier éclata de rire. 

—Puisqu’elle a résisté aux dix écus, il faut y re- 





noncer,dit-ilen faisant repartir le cheval. Von s voyez 
que la brigande est sourde et muette à volonté ! 
G^est la vraie petite-fille de la veuve des Poiriers. 

Je demandai ce que c’était que la veuve des 
Poiriers^ 

— Eh bien ! mais la mère des frères Chouan, 
reprit le meunier ; sa closerie s’appelle les Poiriers, 
et, chez nous, chacun prend le. nom du bien qu’il 
cultive ; est-ce qu’on ne vous a pas raconté l’his¬ 
toire de la mère Cottereau ? 

Je répondis négativement, en ajoutant que j’é¬ 
tais prêt à l’entendre, si mon conducteur la savait, 

— Si je la sais! répliqua-t-il; pardieu! mon 
oncle, qui avait été dans le temps notaire à Port- 
Brillet, ne parlait point d’autre chose. Il disait tou- 

j oiirs que la veuve des Poiriers était une Romaine, 

* 

et il répétait si souvent son histoire, avec toutes 
les circonstances, que je l’ai apprise pour ainsi dire 
par cœur. 

Je pris l’attitude de quelqu’un qui se prépare à 
écouter. 

— Il faut vous dire d’abord, continua mon com¬ 
pagnon, que les Cottereau étaient sabotiers de père 






en fils et vivaient au milieu des bois dans des ca¬ 
banes de feuilles et dë copeaux. Leurs femmes ac--* 
couchaient là sans autre matrone que leur bonne 
volonté, et les enfants grandissaient, comme les 
loups, à la garde du diable. L'âge venu, ils pre-=- 
naient la ferte et se faisaient faux-saulniers à 
l'exemple de leurs pères. Il paraîtrait que cette vie 
avait fini par les rendre si tristes et si sauvages, 
que les gens du pays leur avaient donné le nom de 
Chouins (1), qui était resté depuis à la famille. Ce¬ 
pendant le père des trois Gottereau était plus so¬ 
ciable. Il s’était instruit tout seul et venait tous les 

, r • ■ 

dimanches dans les métairies pour lire la vie des 
saints aux hommes et apprendre les nouveaux 
noëls aux jeunes filles. Ce fut de cette manière 
qu’il fit la connaissance de Jeanne Moyné, et que 
tous deux tombèrent amoureux Tun de l’autre. 
Mais le métayer ne pouvait donner sa fille, sans 
déshonneur, à un homme qui n’avait jamais la¬ 
bouré la terre : aussi l’amoureux fut congédié, et 
on ordonna à Jeanne de tourner son cœur d’un 

(i) Chats-huants en patois du Maine j de chouin on fit, par 
corruption, chouan^ 




autre côté. Elle reçut Tordre sans rien dire ; elle ne 
pria ni ne pleura ; seulement, quelques j ours après, 
elle s’enfuit de la métairie, et, pour bien faire com¬ 
prendre qu’elle ne reviendrait plus, elle laissa sa 
quenouille et son écuelle brisées à la porte de Vé- 
table f Cottereau, qui Tattendait sur la route de 
Laval, Temmena dans la forêt de Goucise, où était 
sa cabane. Arrivée là, Jeanne avertit le sabotier 
qu-elle ne demeurerait avec lui qu’après avoir été 
mariée par un prêtre. Ils partirent donc un di? 

f 

manche pour Saint-Ouën-des-Toits. La jeune fille 
entra seule dans T église afin de parler au recteur; 

• mais il se trouva qu’il venait de monter en bhaire 
pour le monitoire (1). Après avoir réprimandé par 
leurs noms ceux de sa paroisse qui avaient négligé 
les offices ou qui avaient travaillé sans dispense les 
jours gardés, il annonça qù^une fille du voisinage 
venait de donner un grand scandale en quittant sa 


/l) L'usage de ces admonitions publiques et de ces sompiations 
adressées au coupable, sous peine d’excommunication après trois 
avertissements, existait, avant la révolution, dans toutes les pa¬ 
roisses de l’ouest. Les prêtres abusaient rarement de ce singulier 
pouvoir de censure que la ferveur de la foi avait établi, et que 
l’habitude maintenait sous le nom signiücatif de monitoire. 



maisonpoursuîvre un homme, et il l’appela, selon 
riiabitude, à confesser sa faute devant les paroisses 
sous peine d’excommunication. Alors Jeanne, qui 
était à genoux devant la chaire parmi les autres 
têtes hlmches, et oui, jusqu’à ce moment, avait 
tenu le front baissé pour qu’on ne pût la recon¬ 
naître, se leva tout à coup avec un visage tran¬ 
quille et se mit à réciter à haute voix son Confiteor. 
Vous comprenez si ce fut un grand saisissement 
pour ceux qui se trouvaient là. Le recteur lui-même 
ne savait s’il devait approuver ou se plaindre. Il 
interpella la jeune fille sur son action; mais elle 
donna si bien ses raisons, qu’au dire de mon oncle, 
qui y était, toutes les femmes se prirent à pleurer, 
et que les pères de famille eux-mêmes ne trouvè¬ 
rent rien à reprendre. Quant au prêtre, il finit par 
la recommander aux prières des assistants, et le 
soir suivant il la fit revenir avec Gottereau pour 
les marier eh cachette. Il leur donna ensuite un 
certificat afin qu’ils ne fussent point inquiétés dans 

^ b 

les paroisses (1). 

(î) Ces mariages, célébrés secrètement par les prêtres, qui, 
comme on le sait, tenaient les registres de Tétât civil avant là révo- 
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Je demandai au meunier si Jeanne n’avait pas 
eu à se repentir de son mariage avec Gottereau. 

— Non pas que je sache, répondit-il. Le sabotier 
était un homme sévère, mais sans mauvaiseté, 
comme ils disent ici. Seulement la mort le prit de 
bonne heure, et la veuve vint, alors habiter la clo- 
serie des Pomers,-qu’elle avait .reçue d’héritage, 
avec ses deux filles et ses quatre garçons, parmi 
lesquels était le fameux Jean Chouan. 

Avant d’avoir déclaré la guerre aux bleus, Jean 
était déjà le plus célèbre faux-saulnier du Maine, 
et la preuve, c’est qu’on chante encore aujourd’hui 
la complainte du gas mentouæ. On lui avait donné 
ce nom à cause de ses ruses pour tromper les ga- 
beleurs, et de ses hâbleries avec les contrebandiers 
qu’il entraînait toujours dans quelque casse-cou 
en répétant qu’^7 n'y avait pas de danger. C’était sa 

4 

lütion, étaient fort rares, mais non sans exemples ; c^élaient des 
cas exceptionnels dans lesquels le curé violait la loi civile dans 
l’intérêt de la loi religieuse et en obéissant à une inspiration de 
conscience dont U n’était responsable que devant son évêque; il 
remellait alors aux époux unis secrètement un certilicat latin 
constatant la légitimité religieuse de leur mariage, aün qu’ils ne 
fussent point inquiétés dans leur paroisse comme eoncubi- 
naires. 



phrase ordinaire. Lui-même pom’tant, malgré son 
adresse, ne se tirait pas toujours d'affaire sans 
coups, sans pertes ou sans prison ^ seulement il se 
vengeait par de bons tours. Un jour les commis de 
Laval, qui l’avaient fait condamner à plusieurs 

amendes et n’avaient pu se faire payer, arrivèrent 

+ 

pour saisir les meubles de la closerie; mais les Cot- 
tereau, avertis à temps, avaient tout transporté 
chez les voisins, et les commis ne trouvèrent que 
les quatre murs. Cependant ils ne se déconcertèrent 
point. La maison venait d’être couverte à neuf ; ils 
appelèrent des ouvriers pour enlever les ardoises 
et la charpente, afin de tout vendre au plus offrant. 
Jean ne se fâchait jamais contre ceux qui étaient 
dans leur droit. Au lieu de se plaindre, il aida lui- 
même, comme couvreur, à tout démolir, et, l^e soir 
arrivé, il alla inviter les commis à examiner si les 
choses avaient été faites à leur fantaisie. Les com¬ 
mis, qui triomphaient,, vinrent sans défiance ; mais 
à peine furent-ils entrés, que Jean referma la porte 
à double tour en leur criant que, puisqu'ils prépa- 

H 

raient aux autres des maisons sans toits, il était 
juste qu'ils en fissent rexpérience, et, comme 



la pluie commençait à tomber, il leur souhaita 
la bonne nuit et alla rejoindre les siens au vil^- 
lage. 

Ce tour-là, au dire de mon oncle, lui coûta plus 
de deux cents écus« Lui et ses deux frères, les 
faux-saulniers, furent bientôt traqjaés comme des 

renards. Les saisies et les condamnations avaient 

ruiné la famille des Poiriers. On devait au métayer, 

au meunier, au fournier, à tout le monde ; le gas 

mentoux jaunissait de dépit de ne pouvoir faire 

passer, sans être pris, une poche de faux sel. Il 

■■ 

partit enfin accompagné d'aune bande de mauvais 
garçons décidés, comme lui, à se faire place avec 
la ferte. On rencontra les gabeleurs, il y eut ba¬ 
taille, et Jean tua le plus hardi des agresseurs, pe^ 
tit PieiTe, surnommé le fin gaheïou. Ce fut une 
grande épouvante pom* tous les faux-saulniers qui 
se trouvèrent présents au meurtre : ils crièrent à 
Jean de regagner la Bretagne, où il lui serait facile 
de se cacher quelque temps ; mais le gas mentaux 
répondit comme d'habitude : F a pas de danger, 
si bien que le soir même il était pris et conduit à la 
prison de Laval. Sa condamnation ne pouvait être 



mise en doute, car les crimes de. faux-saulnerie 

h 

étaient jugés par la gabelle elle-même^ qui se trou¬ 
vait ainsi prononcer dans sa propre cause. La veuve 
Cottereau comprit sur-le-champ le danger. Quand 
on vint lui annoncer l’arrestation de Jean, elle 
était occupée à traire la seule chèvre restée aux 
Poiriers après les confiscations. Elle se leva épou¬ 
vantée en criant : — Jésus 1 le gas mentouæ sera 
pendu ! Mais elle reprit courage presque aussitôt, 
chaussa sa meilleure paire de souliers, à ce que dit 
la complainte, et courut chez les princes de Tal- 
mont, qui avaient toujours protégé sa famille. Par 
malheur ils venaient de partir pour la cour. La 
veuve resta près d’une heure assise sur Tescalier 
. de la maison comme une condamnée qui attend 
le couteau. Enfin, tout d’un coup elle se leva en 
disant : — Il n’y a que le roi qui peut me don¬ 
ner la grâce de Jean. — Et, prenant ses souliers 
dans ses mains, elle se mit en route pour Ver¬ 
sailles. 

Je ne pus retenir une exclamation. , 

— Et elle y aiTiva? m’écriai-je. 

— Le cinquième jour ! Elle avait fait soixante- 



dix lieues su?* le cuir de ses pieds (1), sans s’arrêter 
autrement que pour demander un morceau de 
pain aux portes des maisons quand elle avait faim, 
et un peu de paille dans les granges quand elle 

h 

avait sommeil; mais, arrivée à Versailles, elle 
apprit que les Talmont, qui.pouvaient seuls la pré¬ 
senter au roi, s’étaient attardés en route dans 
quelque château, on ne savait où, et ne viendraient 
peut-être de'longtemps. Pour cette fois, la veuve 
sentit son courage à bout. Elle resta toute une 
nuit à genoux devant uncrucifuf sans finir de pleu¬ 
rer ; elle ne connaissait personne à Versailles que 
le coclier du prince de Talmont, un mainiau de 


(1) Toutes ces expressions appartiennent à la complainte du 
pas meniovz. 

\ 

•m 

Faut pas croire ainsi, ma mère, 

Chaussez vos meilleurs souliers, 

Laissez tout et parlez vite 
Sans raLallr’ voir’ tablier. 

J’ ferais cent lienes et j'en f’rais mille 
Rien que sur 1’ cuir de mes pieds j 
Mon fîls, il faut que je parle. 

Dans mes mains j'ai mes souliers 
Et dans l’ cœur, pour aller vite. 

Mon fils, j’ai mon ainllié. 





— 22 

Saint-Ouën-des-ToitSj qui se sentit écceiiré de la 
voir tant pleurer et qui lui demanda si elle aurait 
la hardiesse de parler au l’oi toute seule. — Pour 
sauver Jean, je parlerais à la Trinité, répondit la 
veuve. — Alors, dit Jérôme, je risque ma place 

et le reste pour servir un pays. Vous allez monter 

» 

dans la voiture du prince ; on croira que c"est lui 
qui se rend à son devoir, on nous laissera passer 
les grilles sans rien dire, et, quand le roi sortira 
du grand vestibule pour monter en carrosse, vous 
irez vous jeter à ses pieds, et vous plierez Dieu de 
vous faire bien parler, car c^est notre sort à tous 
qui se décidera. La chose fut exécutée le jour 
même. Jeanne monta en voiture, attendit le roi, 
et, dès quil parut, elle courut à lui en criant : — 
Grâce, Monseigneur ) les gàbeîous nous ont ruinés, 
et maintenant ils veulent pendre mon fils parce 
quil s^est fait faux-sauinier. Sauvez Jean, mon¬ 
seigneur, nous serons sept à prier Dieu pour vous ! 
Le roi fut d’abord étourdi de s’entendre appeler 

i 

Monseigneur par cette femme à mine effarée dont 
le costume était inconnu. Les gens de la cour 
crip,ientque c’était une folle et qu’il fallait l’arrêter | 



ï 
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mais, quand elle eut tout raconté, ce fut à qui se 
récrierait d^admiration. Le roi ^'oulut rentrer pour 
I signer lui-même un sm^sis, en attendant la grâce, 

[ ; qui fut donnée quelques jours après. 

; — Et ce fut ce mêm faux-saulnier, sauvé par lui 

.■i - 

de la potence, qui essaya plus tard de le venger en 
commençant Tinsurrection royaliste dans Fouest ? 

— Lui-même. Jean Chouan fut le premier en 
France à prendre un fusil contre la République au 
f cri de vive le roi ! Du reste, le vieux Ya-'de-boû^ 

• ccBur pourra vous donner là-dessus tous les détails, 
car il en était. Justement nous voici aiTivés /aux 
Boutières. 

Notre char à bancs tournait, en eifet, une haie’de. 

f . ■ 

P 

prunelliers qui laissaient entrevoir, à travers leur 

^ H 

feuillage, Taire de la métairie sur laquelle les bat^ 

■: teurs déliaient les javelles avec des éclats de rire et 

des appels j oyeux. Notre compagnon se leva debout 

( pour regarder par-dessus la verte clôture. 

* 

— Dieu me pardonne ! ils préparent la dernière 
airée, dit-il ; nous arrivons à souhait pour' vous qui 
aimez les vieux usages et les vieilles cérémonies. 
^ Pourquoi cela ? 



J 
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— Parce que nous allons assister à la fête de la 
gerbe. 


11 


La fête de la gerlic, Ronde des batteurs, — Le tIcux Va-de~ 
bon-C(£UT, — Manière d'entrer dans la confiance d'un. Man¬ 
ceau. 

Nous avons déjà eu occasion de décrire (1) la 

joie grave et ijresque religieuse avec laquelle les 

populations bretonnes accomplissent les travaux de 

Vaoût et récoltent le blé du bon Dieu, comme ils 

disent dans leur poétique langage. On ne peut 

douter que cette moisson n"ait, à leurs yeux, un 

caractère particulier, car aucune autre n’excite 

■ 

chez eux les mêmes transports et ne s’entoure des 

mêmes rites pieux. Évidemment la tradition driii- 

\ 

dique leur a confusément appris à y voir le flot 

s 

■l 

fécondant destiné à entretenir le niveau de la vie 
toujours décroissant dans les êtres; le blé est pour 
eux ce qu’était la manne pour les Hébreux : un 


fl) Vcyyez les Dernms Eretansi, 



don venant plus directement du ciel^ un éternel 

miracle visible aux yeux de tous. 

Sans avoir conservé chez les paysans du Maine 
une expression aussi sérieuse, le culte de la mois- 

h 

son y survit encore dans la fête de la gerbe, La joie 
est la même, seulement elle a perdu son caractère 
sacré ; la reconnaissance n^a plus d’attendrisse¬ 
ments I l’esprit manceau y a substitué le calcul. 
Tous les détails des batteries bretonnes symboli¬ 
sent Tadorationpanthéistique revêtue d’apparences 
chrétiennes ; la fête de la gerbe ne symbolise que 
rénrichissement du maître et le contentement qui 
naît de Tabondance. Ici, comme toujours, le rai- 

à- 

sonnement a modifié la poésie. Héritiers de la 
même tradition sublime, Manceaux et Bretons en 
ont usé selon leurs caractères ; ceux-ci ont laissé 
la leur planer dans les nuées en la suivant vague¬ 
ment du regard, pendant que ceux-là ramenaient 
à terre le cerf-volant pour utiliser la ficelle et le 
papier. Mais, si la grandeur manque à cette fête de 
la gerbe, en revanche la grâce et la gaieté y abon- 

I 

dent; Fcglogue antique s’y retrouve mise en action 
avec une réalité plus vivante. 
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Au moment d^achever la préparation de la der¬ 
nière airée^ les batteurs s^avancent ensemble vei’s 
le métayer et lui montrent, dans la grange, une 
gerbe couverte de fleurs et de rubans. Tous leurs 
eliortspour la soulever ont été inutiles, cette gerbe 
vèse le poids de la moisson tout entière et ne veut 
être portée sur Taire que si le maître Ty conduit, 
car chacun commande à sa richesse et a seul droit 
d’en disposer. Le métayer se .rend en conséquence 
à la grange, où, aidé de ses plus proches parents, 
il soulève la gerbe, tandis que les autres moisson¬ 
neurs forment le cortège* En tête marchent les 
balayeurs, qui nettoient le passage devant cet em- 
blême de la moisson 5 en arrière^ des enfants, re¬ 
présentation vivante de la famille, qui poussent 
des cris de joie en secouant dans leurs petites 
mains des touffes d’épis. SU y a à la métairie quel¬ 
ques étrangers, ils suivent, portés sur un bran¬ 
card de ramées et accompagnés de deux jeunes 
filles qui leur présentent un plat d’étain avec du 
blé nouveau et des fleurettes, c^’est-à-dire ce qui 
est nécessaire et ce qui charme, double symbole 
des devoirs de Thospitalité. Plus loin marche le 



vanneur, lançant en Pair le grain qu’il épure ; puis 
viennent les batteurs, dont les fléaux frappent le 
sol en cadence. Après avoir fait le tour de Taire 
dans le même ordre au bruit des rires, des chants 
et des coups de feu tirés par les fils de la maison, 
tout le cortège s’arrête, on délie la gerbe, et la 
métayère apporte sur une chaise recouverte d’un 
linge blanc du vin, du beurre et du pain de fro-r 
ment^ on boit, on mange, puis le travail reprend 
jusqu’à ce que Vaîrée soit battue et relevée. 

Pendant ce temps, le repas du soir s’apprête à la 
métairie. Dès la veille, les jeunes moissonneurs 
ont eu soin de déposer un bouquet de fleurs des 
vrairies sm’ la sellette à traire de toutes les étables 
voisines. Les métayères ont compris l’invitation 
et arrivent par toutes les voyettes avec leurs fro^. 
mages de lait caillé. Enfin, la moisson rentrée, 
tout le monde se met à table, et, poxu* cette fois 
seulement, en signe de Tégahté qu’établit la j oie, 
les femmes prennent place à côté des hommes, 
Les jeunes gens apportent des bouquets, la plus" 
jolie fille présente successivement à chaque convive 
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une cuillerée de lait caillé, et toutes les voix chan- 
tent en chœur la Ronde de la momon. 

On nous pardonnera si^ comme Alceste, nous 
citons quelques couplets de ce vieux chant. La 
rime n*est pas riche^ car, ainsi qu’il arrive dliabi- 
tude dans ce genre de compositions, le poêle s’en 
est alFranchi pour les vers féminins, et s’est pres¬ 
que toujours contenté, pour les autres, de simples 
assonances ; mais, 'avant de lire cette ronde cham¬ 
pêtre, il faut que rimagination la placé dans son 
cadre. Figurez-vous donc, autour de la table rus¬ 
tique, une troupe de jeunes filles brunies par le 
soleil, de jeunes garçons encore animés par le 
travail de la j ournée, de vieillards souriant sous 
leurs rides, et d’enfants que l’association à l’allé¬ 
gresse commune semble grandir; jetez sur tout 
cela la poésie de la gaieté, du soleil qui se couche, 
des bouquets s’épanouissant aux chapeaux ou aux 
corsages, et vous comprendrez peut-être le charme 

pénétrant de ces chansons populaires, dans les- 

+ 

quelles, selon l’expression de Michiewicz, les na- 

* F ' 

fions déposent Vespoir de leurs pensées et la fleur 
de leurs sentiments^ 
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Voilà la Saint-Jean passée; 

Le mois d'août est approchant 
Où tous garçons des villages 
S*en vont la gerbe battant. 

Ho! ôalieuxî battons la gerbOj 
Compagnons, joyeusement ! 

Par un matin je me lève 
Avec le soleil levant, 

£t j^entre dedans une aire : 

Tous les datteuz sont dedans ; 

Ho ! batteux! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 

VMà des bouquets qu'on apporte;. 
Chacun va se fleurissant. 

Â mon chapeau je n’attache 
Que la simple fleur des champs. 
Ho ! laiteux ! battons la gerbe. 
Compagnons, joyeusement. 

Mais je vois la giroflée 
Qui fleurit et rouge et blanc j 
J’en veux choisir une branche, 
Pour ma mie c’est un présent. 

Ho ! laiteux! battons la gerbe. 
Compagnons, joyeusement. 

Dans la peine, dans l’ouvrage. 
Dans les divertissements. 

Je n’oubli’ jamais ma mie ; 

C’est ma pensée en tous temps. 
Ho ! laiteux ! ballons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement, 



>■ 
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‘ ' Ma mie reçoit de mes lettres ’ 
Par l’alouette des champs, 

.. Et moi je reçois des siennes 
Par le rossignol chantant. 

Ho ! batieux ! ballons la gerlie. 
Compagnons, joyeusement. 

-Sans savoir lir’ ni écrire. 

Nous lisons c’qui est dedans. 

Il y a dedans ces lettres : 
et Aime-moi, je t’aime tant ! » 

Ho ! bat (eux J battqns la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 

Viendra le jour de la noce, 
Travaillons en attendant ; 
Devers la Toussaint xjrochaine 
J’aurai tout contentement. 

Ho ! batieux! battons la gerbe. 
Compagnons, joyeusernent. 


Mon premier soin, en arrivant aux Boutures y 
avait été de me faire conduire au vieux Va-de-hon- 
Cœur , trop âgé pour prendre part aux travaux de 
la moisson. Je le trouvai à l’entrée de la grange, 
lassis sur la paille et regardant l’aire avec cette ex 
pression de j oie intérieure particulière aux vieil- 
ards. Son costume fut d’abord ce qui me frappa. 
Depuis qu’il était devenu étranger à la direction de 





la métairie, le vieux chouan avait repris Pancien 
costume manceau, corame si, condamné à Plnac- 
tion par l’âge, il eût voulu trouver au moins dans 
ces vêtements les souvenirs de son activité et de 
sa jeunesse. Ses cheveux, blancs mais encqre touf? 
fus, étaient recouverts d’un bonnet brun, par-des-r 
sus lequel il avait enfoncé un chapeau à larges 
I bords; ses culottes-courtes, ouvertes au genou, 
laissaient le jarret libre et nu, tandis que ses guêr 

J 
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très de cuir se rattachaient au haut de la jambe 

L .. 1 . ■ ■ ■■ f 

par des jarretières de laines tressées. Son visage, 
tanné par le soleil et le vent, était sillonné de plis 
profonds qui lui donnaient quelque chose de ri^ 
gide; mais Toeü, à der"i caché sous des sourcils 

I 

grisonnants, avait conservé une mobilité et une 
< finesse singulières. 

f U reçut le meunier avec la déférence que les 

", I 

L paysans manceauxne refusent jamais au riche, 

J, - 
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mais en y mêlant Pespèce de froideur défiante que 

H. _ 

leur inspire tout ce qui n’est pas laboureur. Mon 

r ■ 

I compagnon ne parut point y prendre garde et lui 
frappa sur les genoux avec cette camaraderie ba- 

".s ' 

nale qui vous fait traiter de bon enfant da.ns la 



jeunesse et de brave homme quand vous avez 
vieilli, car le mérite peut ne pas nuire à la bonne 
réputation; maisc'est Fentre-gens qui rétablit. 

Le propriétaire du Moulin-Neuf s^'était assis sur 
une javelle, à côté du vieux chouan, et jouait avec 
le chien couché aux p)ieds du vieillard. 

—Eh bien ! père Va-de-bo^i-Cwur, dit-il en éle¬ 
vant la voix, selon son habitude, pour se donner 

Fair franc, voilà encore une moisson de mise à 

* 

Fombre. Combien en avez-vous vu depuis qu^on a 
sonné les cloches pour votre baptême*? 

— Quelque chose comme soixante-douze, Mon¬ 
sieur, répondit le vieillard avec un léger sentiment 
d'orgunil. 

— Et toujours sans infirmités, ni maladies? 

— Dieu m’a fait la grâce d’assister soixante et 

I 

onze fois sur mes ineds à la fête de la gerbe y reprit 
Va-de-bon-Cœur y sans compter une fois sur les 
bras de celle qui me nourrissait. J'espère bien qu’il 
me laissera la gloire de n’y avoir jamais manqué 
pendant les années que j’aurai passées sur terre. 

—Vous avez assez de chance pour ça, vieux 
père, reprit le meunier ; il y a des gens, comme 
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on dit, qui sèment de Forge pour récolter du fro* 

_ I 

ment, et vous êtes de ceux-là. 

J'ajoutai que c'était, en effet, merveille d'avoir 
pu traverser sain et sauf toutes les épreuves aux¬ 
quelles le métayer des Boutières avait été exposé. 
J’espérais ménager ainsi une transition qui nous 

conduirait naturellement aux récits que je venais 
chercher; mais le vieux paysan laissa tomber Fai- 

■r 

lusion comme une flèche qui n'avait point porté et 
se rejeta sur ce que Dieu était tout-puissant, es- 

"ï 

pèce de lieu commun fataliste avec lequel les pay¬ 
sans du Maine ferment toujours le chemin que 
vous ouvrez à la conversation, quand ils sont ré¬ 
solus à ne pas vous y suivre. 

Je fis plusieurs autres tentatives qui, pour être 
plus directes, ne furent pas plus heureuses. Mon 
compagnon, qui m'avait laissé manœuvrer à vide, 
me regarda en clignant l'œil d'im air narquois. 

—Eh bien ! je vous avais averti qu'il y aurait du 
tirage , me dit-ii lorsqu'on vint nous inviter à en¬ 
trer dans la métairie; mais il ne faut pas vous dé¬ 
courager. Le grain demande plus d'un jour pour 
mûrir. Quand le cognac que nous apportons aura 
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donné un coup de soleil au vieux, vous verrez sa 
mémoire s’ouvrir comme un épi au mois d’août. 
Malgré l’assurance du meunier, je doute que ses 

-I 

prévisions se fussent réalisées sans une circon¬ 
stance qui rompit la glace entre le vieux chouan et 
moi. J’avais appris, dans la conversation, que le 
métayer des Boutiêres avait un procès de voisi¬ 
nage. C’était, certes, le moins que l’on pût de¬ 
mander à un paysan manceau, et ce procès unique 
témoignait de son bon caractère. Le propriétaire 
du Moulin-lSeuf m’avait avoué, le matin, qu’il en 

K 
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poursuivait sept, sans compter les oeufs de procès 
qui attendaient le moment d’éclore. Cependant ^ 
Ya-de-hon^Cœur paraissait préoccupé de cette af- 
faire, et, ayant appris mon titre d’avocat, il vou- t 
lut à toute force faire apporter les papiers par son 

■J- 

petit-fils. J’ai "aujourd’hui complètement oublié 
l’objet du débat qui allait s’engager devant le juge 
de paix du canton, je me rappelle seulement qu’en 
parcourant le contrat, j’y trouvai une clause qui 
ne pouvait laisser aucun doute sur le bon droit du 
chouan. Celui-ci fut lui-même frappé de l’évidence 
de la preüve, et, comme elle assurait le gain de son 
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procès, il déclara avec chaleur que j^en pourrais 
remontrer à tous les procureurs du pays, et j^en- 

H r 

trai immédiatement dans la confiance la plus fa¬ 
milière du vieillard. Il me laissa remplir son verre, 
cessa d’opposer à mes insinuations la toute-puis¬ 
sance de Dieu y et consentit à parier de la grande 
guerre. 

Au début pourtant, il se contenta de répondre à 
mes questions, et de raconter brièvement les prin¬ 
cipaux épisodes de Tinsurrection 5 mais, à mesure 
qu’il buvait, sa parole devenait plus abondante. 
Échauffé à la fois par Veau de feu et par le récit 
lui-même, il semblait reprendre possession d’uni& 
part d’existence longtemps oubliée 5 il y entrait 
comme dans une demeure d’où l’on a été absent 
trente années et où l’on retrouve, avec un étonne- 
ment enchanté, toutes les traces de sa jeunesse. 

Je vis insensiblement ses souvenirs se démêler 
et s’éclaircir, les personnalités, qui avaient d’a¬ 
bord traversé le récit pareilles à de pâles ombres- 
prendrë un corps, une attitude, un accent. La voix 
du vieux chouan semblait évoquer l’un après l’au¬ 
tre t(3us ses compagnons de guerre couchés de, 



puis longtemps sous la mousse des bois ou sous . 
Therbe des cimetières. Je les voyais entrer, le 

U ^ 

manteau de peau de chèvre sur Tépaule, le iusü à 
la main et s'asseoir silencieusement près de nous. 
C'étaient Coquereau, l'homme de colère et de sang, 
avec l'ancien gàbeleur Moulins, le seul lâche qui 
ait déshonoré ces guerres j la Raiterie, héroïque 

h 

enfant qui mourut pour des opinions à Page où 

■ 

d'habitude on ignore qu'elles existent ; Francœur, 

I 

r 

ce fou guerrier qui se précipitait au combat comme 

I 

on va à une fête, orné de bouquets et de ru¬ 
bans ; Jambe-d'Argent^.» le Cid de la chouannerie ; 
enfin M. Jacques, merveilleuse apparition qui tra¬ 
versa la lutte sans laisser le secret de son histoire 
ni de son nom. Va-de-bon-Cœur parlait pour eux 

^ f 

tous 3 il imitait leur voix, il prenait leurs passions, 
il racontait leurs pensées. 

, ■ I 

Cette saisissante exhibüion dura toute la soirée 
et une partie de la nuit. J'écoutais et je tâchais de 
noter dans ma mémoire chaque trait caractéristi¬ 
que. Enfin la lassitude arrêta le conteur, et je pus, 
écrire ce que j'avais retenu. Le récit qu'on va lire 
est le résultat de ces documents, éclaircis et corn- 
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piétés, dans quelques parties, par les recherches 
déjà publiées sur cette curieuse époque. Toutes 

les fois que nous Tavons pu, nous avons conservé 
lès expressions du vieux rebelle comme un rayon 
de soleil du pays et une modulation de son lan¬ 
gage. 



III 


La famille Cottereaaj jeunesse de Jean Chouan. — Insur- 
reclion dans le Maine; le bois' Misdon. — Miélette et Go- 
deau. ” Les chouans vont rejoindre l'armée vendéenne. — 
Jean Chouan chez le juge Moulins. Désastre et retraite ; 
retour à Misdon ; la pauvre fille. 


/ . 


Jean Gottereau avait bien trois frères, ainsi que 
le meunier me Tavait dit, Pierre, Faîné, fut le seul 
qui se fit sabotier comme son père. C'était un 
cœur simple, timide et plutôt né, selon le juge¬ 
ment de Ya-de-bon-Cœur y pour traire les vaches 
que pour les défendre contre les loups. Exposé d'aiL 
leurs aux railleries, à cause de son bégaiement, 
il s’était habitué à vivre à l’écart et dans le silence. 
Il en fut tout autrement de François et de René, 
qui s'adonnèrent à la contrebande du faux sel, 
comme Jean. Le premier avait de grands rapports 
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de caractère avec le gas mentaux. C’était la même 
audace et la même loyauté ; mais il y joignait une 
nuance rare chez le pa^^san manceau^ rinciination 
romanesque. Quant à René;, il résumait en lui, 
avec une effrayante énergie, toutes les violentes 

inclinations de sa race. Indomptable et sans pitié, 

■ 

il unissait à ce courage brutal qui se renouvelle 
dans le sang la rapacité plaignarde que la rudesse 
de sa condition apprend au paysan. Tom* à tour 
comique comme Harpagon, ou terrible comme 
Trestaillons, ses mots eussent fait sourire, si ses 
actes n’avaient fait frissonner. 

Deux filles, Perrine et Renée, complétaient la 
famille Gottereau. Elles laissèrent leurs frères s’en¬ 
gager successivement dans la guerre civile, sans 
y prendre aucune part active, et elles ne quittè¬ 
rent point la closerie des Poiriers, L’usage et la 
bonne réputation leur en faisaient un devoir, car, 
sévèrement reléguée dans les fonctions domesti¬ 
ques, la femme du Maine doit y persister encore 
pendant la tourmente. Aussi, tandis que partout 
ailleui’s, en Normandie, en Bretagne, en Vendée, 

dans le Midi, les femmes combattirent avec les in^ - 






sürgés, dans le Maine, toutes restèrent désarmées 
et gardèrent la maison. En cela, lès compatriotes 
de Jean Chouan ne maintenaient pas seulement 
les privilèges de leur sexe, ils obéissaient encore 
à leur ordinaire prüdencei Le proverbe : 


Maison délaissée, 
La première pillée, 


est précisément né entre Laval et Mortagne, et, si 
le Manceau voulait bien donner sa vie au roi, il 
tenait à garder au moins son avoir. 

On n^'a pas oublié comment Jean Chouan avait 

y- 

été sauvé par le voyage de sa mère à Versailles ; 
bien quli eût vu la cravate de chanvre à hauteur de 
Son cou, l’incorrigible faux-saulnier recommença 
bientôt son commerce, et se trouva mêlé à une 
lutte dans laquelle un gabeleur fut encore tué* 
Ses antécédents le désignaient, en quelque sorte ^ 
Gomme le meurtrier ; il fallut que la famille de 
Talmont s’entremît pour le sauver, et elle ne put 
étouffer Faffaire qu’en éloignant Jean du pays. Elle 
le fit partir pour Lille, où il entra dans le régn 
ment de Turenne. 



— po¬ 
ulie année se passa assez bien; mais, au retour 

S 

de la belle saison, Jean commença à s'ennuyer 

•n 

après son pays. On sentait l’odeur des foins coupés, 
les taillis avaient toutes leurs feuilles ; c’était le 
beau temps pour la contrebande du faux sel. Le 
gas mentaux regardait dans le bleu du ciel du côté 
du Maine. Enfin, un jour, à la revue, le colonel 
lui ayant dit qu’il voulait lui parler d’une lettre 
reçue à son sujet, Jean trouva à propos de croire 
qu’il avait été dénoncé et qu’on allait l’arrêter. En 
conséquence, il sauta du haut des remparts dans 
les fossés de la ville et prit la route de sa paroisse, 
ajoutant ainsi, par prudence, à la prévention de 

H 

meurtre, le crime de désertion. 

Cette fois ses protecteui's effrayés ne trouvèrent 
pour lui d’asile sûr que dans la captivité et obtin¬ 
rent une lettre de cachet en sa faveur. Deux ans 
de captivité transformèrent le gas mentaux. Les 
étroites nécessités de la prison avaient assoupli son 
humeur; les habitudes vagabondes étaient per¬ 
dues; sa piété, jusqu’alors incertaine ^ s’était for¬ 
tifiée dans la solitude le jeune garçon était de¬ 
venu un homme. Lorsqu’il revint au pays, Mni0 


\ 
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Olivier lui confia la régie de ses biens, et la rc- 
gularité de cette nouvelle position consolida la 
conversion commencée. 

Ce fut alors que la Révolution éclata. 

Par ses croyances et par ses relations, Jean 
Chouan en était d^avahce Tennemi : il Pétait en- 

y 

core plus par ses souvenirs personnels. Le roi dont 
on démolissait le trône n'était point pour lui un 
de ces maîtres inconnus que Ton vénère par tradi¬ 
tion ; sa mère avait été reçue dans son palais, elle 
connaissait son visage, le son de sa voix, elle Pavait 
VU- signer devant elle la grâce de son fils, et, com¬ 
me elle le répétait souvent avec une naïveté dont 
elle ne soupçonnait pas P orgueil, il y avait désor¬ 
mais qmîque chose entre les Bourbons et les Cotte- 
reau, 

Jean le comprit ainsi, et s’associa ouvertement, 

dès le début, à toutes les espérances des royalis- 

♦ 

tes; mais les événements ne laissèrent pas long¬ 
temps place aux illusions. Au milieu des entraves 
et des pièges tendus par les partis, la Révolution 
accélérait toujours sa course comme la cavale de 
Mazcppa, indifférente au sang qu’elle laissait coii- 
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tre chaque obstacle, pourvu qu'elle le renversât. 
Des arrêts de mort frappèrent les émigrés; lesprê- 

P 

très qui avaient refusé le serment à la nouvelle 
constitution furent déportés, et le roi devint le pri¬ 
sonnier de la nation. On se trouvait au 15 août 
1792. Un ordre du directoire du district avait con¬ 
voqué à Saint-Ouën-des-Toits tous les jeunes gens 
des paroisses voisines pour Torganisation des gar¬ 
des nationales et les enrôlements volontaires. La 
plupart étaient venus, mais la vue des gendar¬ 
mes , des commissaires et surtout des registres les 
avait mal disposés, car Thabitude des procès a in¬ 
spiré, de tout temps, au paysan manceau une 
sainte défiance de la plume et de Técritoire. Quand 
il fallut donner les noms, orme répondit que par 
des huées. Les gendarmes voulurent arrêter ceux 
qui criaient le plus haut • des moqueries on passa 
aux injures et des injures aux menaces. On allait 

J 

en venir aux coups lorsque Jean Chouan, qui avait 
tout observé et tout conduit, s’élança en criant : 
— Pas de garde nationale 1 pas de volontaires ! 
Ce cri fut répété par toutes les voix. 

H 

— Si c’est le roi qui nous commande, reprit le 



gas mentoux, tout le monde pârtira pour le roi* 

— Oui J tout le monde 1 reprirent les paysans , 
nécessaii’ement disposés à obéir aux ordres de ce¬ 
lui qui ne leur en donnait pas. 

— Mais personne ne partira pour la nation, 
ajouta Gottereau, 

—Personne ! personne ! s’écria la foule en chœur, 

Et^ comme les autorités voulaient dresser pro*^ 
cès-verbal de la rébellion ^ les assistants, qui crai- 
gnaient les traîtrises du papier, déchirèrent les re-^ 
gistres, renvei’sèrent les écritoires et brisèrent les 
tables, dont les pieds leur servirent pour chasser ' 
les commissaires et les gendarmes. Jusque-là rien 

if 

de bien grave. La révolte contre les agents de k 
sûreté publique est de droit général chez les na¬ 
tions de l’Europe civilisée et ne tire pas à consé¬ 
quence. En 1792 surtout. 

Des gendarmes rossés n'étaient pas un grand crime ; 


et les choses eussent pu en rester là, si le hasard 
n’eût mis en présence les partis eux-mêmes. 

Les idées révolutionnaires, si mal v(|nues dans 



les communes rurales du Maine, avaient reçu, au 
contraire, le meilleur accueil dans les villes et les 
boui’gs. Là le prêtre avait moins d^influence, le 
noble était un ri val, et la maxime de La Fontaine: 
Votre ennemi J c'est votre maître, avait été prise 
au sérieux. Les habitants de la Baconnière, d'An- 
douillé, de la Brulatte, présents à la rébellion, 
Pavaient désapprouvée et voulurent sauver au 

V 

moins le drapeau tricolore venu de Laval avec les 

# 

commissaires. Le juge de paix Graflûn s'en empara; 
mais Jean Chouan vint le lui arracher : il y eut 
une mêlée, des coups furent échangés, et les roya¬ 
listes victorieux regagnèrent leur village avec le 
drapeau; 

Cottereau profita de Fenthousiasme causé par ce 

I 

premier succès pour décider l’insurrection. Affilié 

J ^ 

depuis longtemps avec son frère François à tous 
les complots royalistes, il annonça aux jeunes 
gens l’arrivée prochaine d’un prince du sang royal 
qui devait se mettre à leur tête et qui récompen¬ 
serait chacun selon ses services. Une paie journa¬ 
lière était, dès ce moment, assurée aux gars qui 
s’eurôlei’aient contre les bleus. Pour des paysans 
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manceaux, Targument était sans réplique ; aussi 
fut-il compris du plus grand nombre, et une pre¬ 
mière troupe d'insurgés se forma sous le com¬ 
mandement de Jean. Seulement, comme avant 
d’entreprendre cette nouvelle affaire il fallait met- 
tre ordre à celles que l’on avait au logis, chacun 
s’en retourna chez soi avec promesse de revenir 
au premier signal. 

Un peu plus tard, un colporteur de village, en 
apprenant les troubles de Saint-Florent, laissait là 

le pain qu’il était occupé à pétrir, faisait sonner 
les cloches et levait une armée sans autre pro¬ 
messe que la liberté des paroisses ! > c’était Catheli- 
neau qui commençait la grande guerre de la Ven¬ 
dée. Là une idée avait suffi pour allumer la ré¬ 
volte, aussi prit-elle un développement immense. 
Dans le Maine, au contraire, où elle fut surtout 
excitée et entretenue par des intérêts, elle demeura 
toujours incomplète. C’est que l’idée appartient en 
commun à tous les hommes et les associe dans un 
même élan, tandis que l’intérêt varie et les divise. 
Cependant les gardes nationales, qui avaient 

m 

perdu leur drapeau à l’assemblée de Saint-Ouën- 

3 . 
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des-Toits^ se vengeaient par des excursions mili¬ 
taires dans les paroisses soupçonnées de royalisme. 

«■ 

Jean Chouan résolut d^essayer contre eux le cou¬ 
rage de ses hommes. Il leur donna rendez-vous à 
Launey-Villiers, et attaqua, à rentrée du Bourg- 
neuf, les patriotes qui furent repoussés après avoir 
laissé une vingtaine de morts. Désormais le mal 
était irrémédiable, le sang avait coulé, la guerre 
civile commençait. 

Jean Chouan et ses compagnons, condamnés à 

% 

mort par contumace sur la dénonciation de Gralfin, 
se réfugièrent dans le bois de Misdon, entre la forge 
de Port-Brillet et le bourg d’Olivet. Ils étaient en¬ 
viron quarante, parmi lesquels se trouvait Trion, 
dii Miélette, qui joue dans la guerre des chouans 
le rôle de Maugis dans le roman des Quatre fils 
Aymon, Cottereau et lui s’étaient longtemps dis¬ 
puté la royauté de la faux-saulnerie, Si Tou n^’eût 
point connu Jean, Miélette eût été déclaré le plus 

f 

fort joueur de ferte du bas Maine ; si Ton n^eùt 

i 

point connu Miélette, Jean eût passé pour le plus 
vigoureux contrebandier de toutes les marches. 
Le nom de celui-ci était pourtant prononcé le pre- 
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mîer^ on disait Jean et MiéleUo, comme on dit 
Castoi’ et Pollux. Malgré Tégalité de leur gloire 
villageoise, Jean exerçait plus d^autorité, on le re¬ 
connaissait supérieur pour le commandement; 
mais, en revanclie, Miélette remportait pour Tà- 
propos, la drôlerie et les bonnes histoires. Rien 
que de le voir mettait de belle humeur ; il boutait 

en train toute la bande. Un seul chouan restait 

# 

insensible à sa gaieté communicative : c’était Go- 
deau, homme à grandes manières et beau par¬ 
leur, qui, s’étant trouvé impropre à tous les mé¬ 
tiers, en avait conclu que tous étaient au-dessous 
de son mérite. Il avait été trois mois garde-chasse 
dans une maison noble et se croyait depuis un peu 
gentilhomme. Il prétendait aussi savoir le latin, 
parce que le curé chez lequel il avait servi comme 
palefrenier lui avait appris le sens des mots Bomù 

I 

nus vobiscum, et il se plaignait continuellement de 
ce que la dureté des temps le privât des plaisirs de 
la lecture. 

Quant à François,'il s’accommodait d’autant 

■ « 

mieux de sa retraite, que le bois deMisdon était peu 
éloigné du hameau de Lorière, où demeurait la pat^ 



vre fille. On avait donné ce nom à une orpheline 
trouvée dans un berceau suspendu aux cordes des 
cloches d’Olivet, et qu’un métayer de Lorière avait 
élevée par charité. Suson était petke, frêle, point 
jolie, et sans autre charme que sa faiblesse. Bien 
qu’elle eût vingt ans accomplis, on l’eût prise pour 

r 

une enfant sans la fermeté et l’étendue de sa voix, 
qui l’avait fait connaître dans toutes les paroisses 
voisines. La pauvre fille passait pour la plus belle 
chanteuse du Bas-Maine. Occupée à garder les va¬ 
ches et les chevaux du métayer près de l’étang, 
sans autre société que son muguet (1), elle s’était 
fait une compagnie de ses chansons. A quelque 
heure que l’on traversât le taillis, on était sûr d’en¬ 
tendre sa voix jetant au loin ses notes plaintives. 
François avait été attiré une première fois par ce 
chant, comme tout le monde ; mais il était revenu, 


(1.) Nom donné aux chiens qui gardent les grands bestiau !c. Ce 
nom est fort ancien, car on le trouve dans un vieux noël poite¬ 
vin. 


Or, nous avions un gros paquet 
De vivres pour faire banquet j 
Mais le muguet de Jean lîuguet 
Et une grande lévrière 
Mirent le pot à déeouverl, etc. 
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il avait parlé à Suson, et insensiblement la pauvre 
fille et lui s’étaient attachés Tun à l’autre. Depuis 
qu’il habitait le bois de Misdon, il venait tous les 
jours la voir près de l’étang, et ses compagnons le 
suivaient quelquefois pour entendre chanter les 
rondes et les noëls de leurs paroisses. Les forgerons 
de Port'Brillet profitèrent d’une de ces absences ; 
ils entrèrent dans le taillis, détruisirent la cabane 
des chouans et emportèrent tout ce qu’elle renfer¬ 
mait, y compris le chaudron destiné à cuire leur 
nourriture. A leur retour, les royalistes se trou¬ 
vèrent sans abri et sans ménage. Par bonheur, les 
ravisseurs avaient laissé des traces de leur pas¬ 
sage ; Jean et ses compagnons purent les suivre ^ 
la piste jusqu’à la Papilîonnière ^ sur la lande 
d’Olivet, où ils les attaquèrent en gens qui com¬ 
battent prà aris et focîs^ comme eût pu dire le la- 
tiniste Godeau. Après une lutte acharnée, ils réus¬ 
sirent à reprendre tout ce qui leur avait été enlevé, 
eiMiélette revint àMisdon, portant le chaudron au 
bout de sa ferle aussi triomphalement que Jason 
eût porté la toison d’or. 

Ce premier engagement fut le signal des hosti- 
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lités. Les rencontres se multiplièrent avec des 
chances diverses. Les haines s’envenimaient; on 
commença à fusiller les prisonniers et à égorger 
les suspects à domicile. Bientôt les patriotes ne 
purent sortir des villes qu’en compagnie des déta^ 
chements républicains, encore ceux-ci étaient-ils 
souvent surpris et dispersés. Jean n’avait pour cela 
qu’une méthode, toujours la même, mais infail¬ 
lible. Il partageait sa troupe en trois bandes qu’il 
échelonnait dans les fourrés, des deux côtés du 
chemin; on laissait les bleus arriver jusqu’à la se¬ 
conde bande, qui engageait le feu au moment 
même où la première et la troisième se montraient 
à l’avant et à l’arrière de la colonne, qui se trou¬ 
vait ainsi entourée. 

Mais, pendant que l’activité des Cottereau tenait 
les patriotes en alerte, l’insurrection commencée 
par Gathelineau avait pris des proportions colos¬ 
sales. Les Manceaux et les Bretons n’en étaient en¬ 
core qu’au romancero; la guerre des Vendéens 
avait grandi jusqu’à l’épopée. Chez eux, nous l’a¬ 
vons dit, la révolte eut, dès le début, un caractère 
populaire.i Les nobles ne l’avaient point excitée, 



mais seulement dirigée après coup ; quelques-uns 
rayaient subie. Aussi le mouvement fut-il irrésis¬ 
tible. Bressuire, Thouars^ Parthenay, Saumur, 
Angers, avaient été tour à tour enlevés à la Répu¬ 
blique, Nantes allait être pris, lorsque Cathelineau 
fut blessé à mort dans la ville même. La balle qui 
le frappa sauva la cause nationale dans Fouest. 
Promoteur de Félan des campagnes, Cathelineau 
inparnait la rpvolte i lui mort, elle perdit la foi 
qu’ellè avait en elle-même et sembla prise de ver¬ 
tige. Jusqu^alors los Vendéens avaient combattu 
les pieds sur la terre natale, où, comme Antée, ils 
trouvaient de perpétuels renouvellements de force 
et de courage; ils abandonnèrent, tout à coup, le 
pays qu’ils connaissaient pour passer la Loire. Les 

chefs oublièrent qu’ils commandaient un peuple, 

% 

et agirent comme s'ils eussent commandé une ar¬ 
mée. 

Jean Chouan avait été averti de cette arrivée pro¬ 
chaine des royalistes, mais sans savoir la route 
qu’ils devaient suivre. Il était campé avec ses 
hommes dans la forêt du Pertre, où il avait donné 
rendez-vous à MM. de Puisaye et Duboisguy, lors-^ 
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que Tua d’eux, qui chapeletaü (1) i30ur passer le 
temps, dit tout à coup : 

— Dieu nous sauve ! il me semble entendre le 
tonnerre. 

— Un tonnerre en octobre, objecta Miélette, 
faut donc que ce soit un traînard resté en arrière 
depuis le mois d’août. 

— Je sais ce que c’est, reprit doctoralement 
Godeau ; c’est un bruit physique sortant des ra¬ 
vines* 

— Non pas, s’écria Jean, qui avait mis l’oreille 
contre terre, celui-ci sbrt des canons; c’est la Ven-* 

I 

dée qui vient nous faire visite. En avant sur Laval, 
mes gas! le prince de Talmont nous attend. 

M. de Talmont s’était effectivement mis en rap¬ 
port avec Jean Chouan, qui lui était attaché par le 
souvenir de services rendus et par un de ces dé¬ 
vouements passionnés qui sont, comme l’amour, 


(1) Chapelefery dire le chapelet. La dévotion du chapelet est 
très en usage dans le Maine; les chouans passaient une partie 
des heures d’attente à le réciter et s’en étaient fait une manière 
de mesurer le temps. On disait : Il s’est passé tant de chapelets 
depuis tel moment. 


■I' 
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des choix mystérieux du coeur. Ce que désirait le 
prince devenait pour Jean une nécessité ; ce qu’il 
demandait, une loi. 

Les chouans s’étaient mis en marche au milieu 
de la nuit, recrutant sur leur route tous ceux que 
le canon de l’armée catholique avait réveillés. Jean 
entra à Laval à la tête de quatre cents hommes. 
En traversant une rue, quelques-uns de ses com¬ 
pagnons s’arrêtèrent devant la maison de M. Mou¬ 
lins, président du tribunal qui les avait condamnés 

* 

à mort ainsi que Jean Chouan, et crièrent qu’il 
fallait faire venir le juge. Madame Moulins se pré¬ 
senta en tremblant, et répondit que son mari n’y 
était pas. ■ 

— Ne craignez rien, Madame, répondit Jean, 
ce sont ses criminels qui venaient pour lui offrir 
leur salut. 

Madame Moulins l’engagea alors à descendre de 
cheval pour prendre quelques rafraîchissements. 
Il répondit qu’il n’avait point le temps de s’arrêter 
et releva la bride de sa monture pour passer ou¬ 
tre; mais, entendant quelques-uns des chouans 
murmurer derrière lui des menaces contrôle juge 



et sa famille, il se retourna d'un air riant vers lu 
pauvre femme à demi morte d'effroi, et pour prou¬ 
ver qu'il ne refusait ni par rancune ni par mépris, 
il cueillit une grappe de raisin à la treille dont la 
porte était ombragée, et partit en remerciant son 
hôtesse de sa bonne réception. Get acte de généro¬ 
sité antique, qui plaçait la maison du président 
sous la sauvegarde du chef qu'il avait condamné, 
fut compris des chouans^ tous suivirent le gas 
mentoux sans rien dire. 

L'arrivée des royalistes manceaux excita de 
grands transports dans l'armée. La réputation de 
Jean Chouan avait passé la Loire. Les Vendéens 
admirèrent sa belle prestance, sa physionomie ou¬ 
verte. et son autorité sur les gens qui lui obéissaient 

H 

d'amitié. Ses habits en lambeaux protestaient con¬ 
tre les accusations de pillage dont on avait voulu 
le flétrir 5 il manquait même de la peau de chèvre 
que possède le plus pauvre paysan manceau. Le 
prince de Talmont lui fit présent de son man¬ 
teau. 

Une grande surprise attendait Jean à Laval. Son 

M 

frère François, atteint à l'aisselle gauche d'unp 



blessure sans remède, avait été forcé de se réfii- 

■' ■' - h ^ -J. 

gier, depuis deux mois, à la closerie des Poiriers; 

mais, en apprenant la marche des Vendéens, il 
avait pensé qull lui restait un bras : il s’était levé, 
et il arrivait avec sa mère et Suson, qui n’avaient 
point voulu le quitter. On vit ce mourant, soutenu 
par deux femmes, dont Tune était déjà courbée par 
Fâge et dont l’autre paraissait une enfant, prendre 
sa place dans les rangs et défiler devant les chefs 
de l’armée catholique. Jean"pleurait de fierté et de 
chagrin,. 

Le Maine avait fourni environ cinq mille com¬ 
battants qui formèrent un corps à part, connu sous 
le nom de petite Vendée. Dès le surlendemain, ce 
corps était, avec le reste de l’armée, sur la lande 
de Croix-Bataille, où le général L’Échelle s’était 
avancé à la tête de vingt-cinq mille hommes. La 
lutte fut terrible, mais resta incertaine jusqu’au 

h 

soir. Jean Chouan s’adressa alors à M. Dehargues, 

I 

et lui déclara qu’il connaissait un chemin par le¬ 
quel on pouvait tourner l’ennemi. C’était, comine 
on l’a déjà vu, sa méthode. M. Dehargues consen¬ 
tit à le suivre. Il s’avança avec ses Manceaux, en 



rampant le long des broussailles, jusqu’à Far- 
rière des républicains, et les attaqua si rudement, 
que tous se débandèrent et prirent la fuite vers 
Gbâteau-Gonthier. 

De Laval, on marcha sur Granville, où Ton 

échoua. Il fallut revenir à Pontorson* La destruc¬ 
tion dé Tarmée royaliste, traquée de toutes parts, 

était inévitable 5 chaque heure de repos conquise 
aux femmes et aux blessés demandait une victoire; 
là bataille avait des intermittences, mais ne ces¬ 
sait plus. A Dol, on crut tout perdu ; Tarmée en¬ 
tière prit la fuite. Les femmes poussaient des cla¬ 
meurs de désespoir en reprochant aux hommes 

h 

leur lâcheté, et les hommes frappaient les femmes 
en les accusant de leur avoir communiqué leurs 
terreurs. La cavalerie, qui était l’élite de l’armée, 

criait : — A la mort, les braves î et se laissait em- 

^ \ 

porter avec le reste. Stolïlet était à la tête des 
fuyardslOn eût dit une de ces irrésistibles et conta¬ 
gieuses épouvantes que les anciens attribuaient à 
Tinfluence d’un dieu. Au milieu de la déroute gé- 

J ■■ 

nérale, Jean Chouan et ses hommes furent les seuls 
qui tinrent ferme. Ils étaient accourus vers le 
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prince de Talmont, et, protégés par le brouillard 
qui cachait leur petit nombre, ils repoussèrent les 

J 

hUm, Tout le monde déclara qu’on leur devait le 

h 

salut de l’armée. 

Le prince de Talraont voulut reconnaître le ser¬ 
vice rendu par Jean 5 il signa le soir même un acte 
par lequel il Tautorisait, lui et ses descendants^ à 
prendre dans ses forêts tout le bois dont ils pourraient 
avoir besoin : curieux détail qui prouve la persis¬ 
tance des habitudes au milieu des plus éclatantes 
ruines. M. de Talmont, dont tous lesbiens étaient 
confisqués et qui manquait de linge, n’avait pu ou¬ 
blier qu’il était prince, il disposait de ses forêts ; 
Jean Chouan, le héros du Jour, qui venait de sau¬ 
ver une armée, restait le fils du pauvre sabotier, 

■P 

et s’estimait heureux de pouvoir acheter une rente 
de fagots avec sa gloire. 

* 

Du reste, chaque avantage remporté par les Ven- 
déensne pouvait être'désormais qu’ime cour te halte 

-P 

dans l’agonie. A La Flèche, iis avaient failli être 
tous rejetés dans le Loir par l’armée républicaine 5 
ils atteignirent enfin le Mans, dernière étape de cette. 
marche funèbre. C’était là que tout devait finir. 



' — ' 

L’armée en avait le préssentiméiit ét le sOuhai- 

i 

tait. Les survivants avaient vù périr tous ceux 
qu’ils aimaient • ils traînaient après eux lé poids 
de ces morts ; personne n’avait plus de goût à la 
vie ; la fatigue [faisait désirer seulement d’être 
égorgé aü repos. Les femmes, les malades,-les 
blessés s’étaient couchés sur les places ou dans les 
rués et les encombraient. Quelques officiers ven¬ 
déens, soutenus par l’honneur, combattaient 
pourtant encore à l’entrée de la ville. Jean Chouan 
était avec eux. Il profita d’un moment de répit 
pour rentrer au Mans et chercher sa mère. Il la 
troüvà sous les halles, assise à terre près de Su- 
ëon. François était étendu à leurs pieds : la veuve 
tènàit les mains de son fils dans les siennes et mur- 
inurait une prière, tandis que la 'paume fille, qui 
soutenait la tête du mourant, s’efforçait d’endor¬ 
mir ses souft'rances en chantant à demi-voix un 
air du pays. Le chant, les plaintes et les prières 
confondus formaient quelque chose de si lugu¬ 
bre, que Ya^de-hon-Cœur, qui accompagnait son 
Capitaine, s’arrêta à l’entrée des halles. Jean évita 
es attendrissements ^ la reprise de la canonnade 



l’avertissait que Pon avait besoin de lui ailleurs. 
Il amenait deux chevaux, sur Tun desquels il plaça 
son frère et Susonj Tautrè était destiné à sa 
mère. 

— Partez et ne regardez pas derrière vous, dit- 
il précipitamment j s’il plaît à Dieu, nous nous 
reverrons aux Poiriers 

Et, sans attendre la réponse, il reprit son fusil et 
retourna à la bataille. 

L’ennemi avait forcé tous lés passages \ il occu¬ 
pait déjà la ville. Jean et quelques autres, secondés 
par la nuit, s’acharnèrent à défendre les rues de 
maison en maison. Le prince de Talmont arriva 
enfin pour leur dire de songer à leur salut, et, 
comme Jean ne voulait point le quitter, il lui ré¬ 
péta qu’il devait réserver le courage de ses hommes 
pour de meilleurs jours> et lui ordonna de partir. 
Le goè mentouso eut l’air d’obéir ^ mais, après avoir 
assuré là retraite de sa troupe, il revint sur ses 
pas afin de savoir si le prince était sauvé. Tran¬ 
quillisé à cet égard, il rejoignit ses gens le lende¬ 
main, et se réfugia avec eux dans le bois de Mis- 
don. 


r 



Beaucoup avaient été blessés, tous étaient à 
demi-morts de fatigue. Depuis leur départ, ils n’a¬ 
vaient couché qu’autour des feux des avant- 
postes, ils ne s’étaient endormis qu^au bruit de la 
fusillade et du canon. En retrouvant le calme de 
leurs taillis et leur cabane encore debout, tous sen¬ 
tirent tomber l’exaltation nerveuse qui les avait 
Jusqu’alors soutenus. Ils.s’étendirent pêle-mêle sur 
la litière de mousse qui leur servait de couche, 
et y dormirent vingt-quatre heures sans se ré¬ 
veiller. 

Le premier chouan qui rouvrit les yeux s’aper¬ 
çut que la nuit était venue. Tant d’événements se 
succédaient depuis un mois, qu’il eut peine d’a¬ 
bord à rassembler ses idées. Il appela son voisin, 
les autres l’entendirent, et bientôt toute la troupe 
fut réveillée. Il y eut un moment de joie générale 
quand chacun retrouva ses souvenirs et eut cons¬ 
cience d’avoir échappé à la grande déroute. Ils 
s’appelaient tout haut dans l’obscurité pour se re¬ 
connaître à la voix, car, lorsqu’ils étaient arrivés, 
le trouble et la fatigue ne leur avaient point per- 

â 

mis de prendre garde l’un à l’autre.-Après s’être 
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comptés, ils se retrouvèrent environ cinquante. 
Miélette, toujours le premier à reprendre cou¬ 
rage, déclara que le crible des patauds devait être 
percé, puisquHl avait laissé passer tant de bon 
grain. 

— Pour ta part, tu peux dire un chapelet de re- 
mercîment, fit observer Jean, car aucun de nous 
n’a vu le feu d’aussi près que toi. 

— Aucun, gas mentoux^ vépéia Miélette ; dis-moi 

•H 

donc un peu alors le nom de celui qui, à la der¬ 
nière charge, est allé s’enfoncer comme un coin 
dans l’escadron des hussards ? 

— Parbleu I je dois le savoir, dit Jean, car j’y 
serais resté, si je n’avais pas appelé à moi les 
tnainiaux. 

— Alors c’est pour ton compte qu’il faut dire un 

f 

chapelet, et, s’il te manque pour cela quelque 
grain de pater, j’en ai un de plomb à ton ser¬ 
vice. 

— Où cela? 

— Dans la cuisse droite; 

— Tu es blessé? 

— D'un coup de pistolet que tes hussards m’ont 


\ 



envoyé par mauvaise humeur; mais je connais 
quelqu'un qui me retirera la balle aussi aisément 
qu’une dent de lait. 

— Qui cela ? 

— Rouan le maréchal. 

— Il est mort, dit un des chouans. 

— Alors j’irai trouver son frère. 

— Mort aussi ! 

— Eh bien t son garçon. 

— Mort encore î Ils sont tous morts au Genet et 
au Bourgneuf; nos paroisses n’auront plus que 
des veuves. 

Une foule de noms répétés par ceux qui étaient 
présents vinrent justifier cette lugubre affirmation. 
Chacun avait assisté aux derniers moments de 
quelque voisin ou reconnu son cadavre parmi les 
morts. Ges récits ramenèrent les tristes pensées, A 
la joie du salut succéda l’amertume du désastre et 
la crainte des conséquences qui devaient s’ensui* 
vre. Maintenant^ maîtres du pays, les bleus ne lais¬ 
seraient aux chouans aucune trêve ; leur retraite 
ne pouvait manquer d’être découverte, attaquée ; 
peut-être la cherchait-on déjà. Ces réflexions; faites 



successiveroent par chacun, avaient interrompu 
les conversations. Bien que la bande entière fût 
éi^eillée, elle était retombée dansrimmobilité et le 
silence. Tout à coup la brise de nuit apporte jus¬ 
qu'à la cabane un chant éloigné. Les têtes se dres¬ 
sent, on prête Toreille : les chouans ont reconnu 
la voix de la pauvre fille, Jean, Miéîette, Va-de-hon- 
Cmur et quelques autres sortent précipitamment 5 
mais la nuit est obscure, et, bien que dépouillé de 

r 

ses feuilles, le taillis ne permet de rien distinguer. 
Ils sont obligés de se laisser diriger par la voix : 

I 

c’est bien celle de Suson, mais plus monotone, 
plus triste. Cependant elle approche toujours, elle 
semble venir à eux; ils hâtent le pas, atteignent le 
bord de l’étang, regardent et s’arrêtent, immobiles 
de saisissement, A quelques pas, le long des ro¬ 
seaux, passe la pauvre fille^ les cheveux dénoués, 
les pieds nus, et sans autre vêtement que son ju¬ 
pon. Elle tient par la bride un cheval blanc, taché 
de sang, sur lequel tous reconnaissent François, 
droit, immobile et la dragonne d’un sabre passée 
au poignet. A cette vue, Jean pousse un cri ; il ap¬ 
pelle son frère et Suson, dont un ravin maré- 



V 
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cageux le sépare. Le chant continue, le cavalier 
reste immobile , et la vision disparaît à tra¬ 
vers les glaïeuls. Les chouans avaient senti leurs 
cheveux se dresser; Jean lui-même éjtait devenu 

I 

pâle. 

— J^ai pourtant bien reconnu François et la 
muvre 'fille, dit-il en se retournant vers ses com¬ 
pagnons. ' 

— A moins que ce ne soient leurs âmes, répon¬ 
dit Miélette qui tremblait. 

Des vivants nous auraient entendus, fit ob¬ 
server Va^de-hon-Cœur, 

— Et ils ne chanteraient pas ainsi 1 aj outa un 
chouan. 

Xa voix continuait, en effet, à s’élever dans les 
ténèbres, toujours aussi vague et aussi plaintive j 
elle semblait se diriger vers la cabane. Jean se 
raidit contre sa propre terreur, et rebroussa che¬ 
min vers le carrefour. Les deux fantômes y arri¬ 
vèrent au même instant que les chouans. Jean ap¬ 
pela de nouveau Suson et François. 

— Nous voilà ! répondit cette fois Iql pauvre fiUe> 

— Qui êtes-vous et que demandez-vous? de- 



manda MUlette, dont l’effroi entretenait le don le. 

i- 

— Sauvez François ! répliqua Suson en tendant 
les bras. 

Jean courut à son frère et voulut lui parler; 
mais François avait les yeux hagards et les dénis 
serrées ; il ne répondit pas. Quanta \b. pauvre fille, 
la douleur, la fatigue et l’épouvante avaient égaré 
sa raison. Cet air qu’elle répétait depuis le Mans 
pour endormir la souffrance du mourant semblait 
avoir pris possession de tout son être; elle conti¬ 
nuait à le redire machinalement et sans pouvoir 
s’arrêter. 

Jean lui demanda où était sa mère, 

— Là-bas,.., restée avec les autres,... répondit- 
elle dans son demi-délire... Les canons, les voitures 
et les attelages étaient au milieu de nous... 

Le petit point du jour arrive. 

Arrive, arrivera. 

Alors la veuve a été renversée;... les bœufs ont 

* 

fait passer la charette sur son corps.... 

■I 

■*1 

A la porte de sa mère, 

'i'rois peli Is coups frappa. 
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Con'inîe‘'eUe avait mal, elle a prié les gas de l’ache¬ 
ver J mais ils ont répondu que Dieu ne l’avait pas 
permis, et alors elle s’est résignée. 

Si vous dormez, réveiîlez-vous ; 

C^est votre amant qui parle à voua. * 


— Et François était là ? François n’a rien fait ? 
s’écria Jean, qui pleurait et tremblait de tout son 
corps. 

—François a pris la bride de son cbeval aux 
dents, répliqua Suson ; il a tiré son sabre et il 
s’est jeté au milieu des bleus. 

* 

N’est-il pas temps de l’oublier, 

Le beau galant du temps passé? 

Ah ! comme j’ai eu de la peine à le retrouver par¬ 
mi les bleus !... Mais j’ai détourné sa monture et 

11 

je l’ai ramené jusqu’ici en chantant l’air qu’il ai¬ 
mait le mieux : 

Toujours, toujours, dedans mes chants, 

J’irai pleurant et regrettant. 

% 

Jean ne put obtenir aucune autre explication* 


l 



Son frère ^ que Miéleite et Va-de-hotirCœur avaient 
descendu de cheval, ne savait rien, n’entendait 
rien. Au nom de sa mère seulement, on voyait 
passer sur ses traits un frémissement convulsif | 
une lueur traversait ses yeux, puis il retombait 
dans sa stupeur égarée. 


IV 


Arrestation de M. de Talmont. — La lettre d’avertissement et 
Godeau. — La pauvre fille tuée à la Gravelle. —* Combat 
de Jean Chouan. — Son frère René. — Tristesse de Jean 
Chouan. — Mort de ses deux sœurs. — Il est tué. 


La douleur, au lieu d’abattre Jean Chouan, le 
retreinpa. Après avoir pleuré la morte,» il songea 
Ma venger. ■ 

Son premier soin fut de préparer aux siens une 
retraite plus assurée que leur cabane, qui pouvait 

I H 

être à chaque instant découverte. Il fit creuser au¬ 
tour du carrefour de la grand*vüîe des souterrains 
ca forme d’entonnoir dont l’étroite ouverture fut 



■■ 
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fermée par une claie d'osier recouverte de mousse. 
Cachés là, ils pouvaient braver toutes les recher¬ 
ches des républicains, qui marchèrent cent fois 
sur ces trappes verdoyantes sans se douter que 
l'ennemi était sous leurs pieds. Restait à se procu- 

rer des munitions. Celles que l’on attendait de 

■ 

Laval n’arrivaient pasj aucun messager n'avait 
voulu s’en charger. Jean Chouan part un soir en 
compagnie du seul Goupil ; toutes les entrées de 
la ville étaient closes par des barricades et gàr- 
dées. Jean franchit avec Goupil plusieurs murs de 
jardin, arriva jusqu’à l’église du faubourg Saint- 
Martin, qui servait de caserne aux bleus, et re¬ 
connut la maison où les munitions se trouvaient 
en réserve; mais tout y était fermé, et, en frap¬ 
pant , on eût attiré l'attention des sentinelles ré¬ 
publicaines qui se promenaient à quelques pas. 
Heureusement que le toit était peu élevé ; l’ancien 
couvreur réussit à l’atteindre, pénétra dans Tin* 
tériéur par une lucarne et vint ouvrir à son coffl* 
pagnon. Le lendemain, avant le jour, tous deuî 
étaient de retour avec de la poudre et des balle» 
pour toute la bande. 


1 



Celle-ci allait en avoir besoin ^ car un nouveau 
malheur venait de frapper la cause royaliste. Le 
jour même de son retour de Laval, Jean Chouan, 
qui était occupé à faire des cartouches dans une 
espèce de gîte qu"il s’était arrangé parmi les hau¬ 
tes fougères du taillis, vit venir Miélette, qui arri¬ 
vait du Bourgneuf haletant et agité. 

— Sors de là, gas mentoux ! cria-t-il à Jean; c’est 
aujourd’hui qu’il faut brùîer toute ta poudre. 

— Qu’y a-t-il? demanda Gottereau. 

— M. de Talmont est arrêté. 

Jean s’élança d’un bond vers Müîette, 

—Arrêté ! s’écria-t-il. Dans quel endroit? Q i te 
l’a dit? Où l’a-t-on mené? 

—On l’a arrêté à Bazouges, c^esi Branche-d'Or qui 
m’a averti, et on croit qu’il a été conduit à Ernée. 

■ — Prête-moi ton fusil, dit rapidement Jean en 
remplissant ses poches de cartouches. 

y 

— Que veux-tu faire ? 

— Je pars pour Ernée. 

—Mais les républicains y sont! 

—Tant mieux ! Je saurai au juste ce qulls ont 
fail du prince. 



— Tu seras pris ! 

— Y a pas de danger ! 

Miélette savait par expérience que c’était tou¬ 
jours la dernière raison du ga^ mentaux. Il le laissa 
partir en maugréant tout bas de ne lui avoir pas 
mieux ménagé la nouvelle. Jean fut deux jours 
sans reparaître. Déjà on le croyait pris ou tué, 
quand il arriva au bois de Misdon son fusil sous 
Taisselle. 

— Eh bien? lui demanda Miélette. 

— Eh bien ! répliqua Jean, ça ira, comme di¬ 
sent les patauds. M. de Talmont est à Rennes, 
mais on doit le juger à Laval, et il y a quelqu’un 
près du représentant Esnue Lavallée qui nous aver¬ 
tira du jour.' C’est à nous de l’attendre au passage. 

— Alors il faut avertir les autres ! 

4 - 

— C’est fait. En revenant, j’ai vu Jambe-d*Ar¬ 
gent , qui sera à Misdon ce soir avec sa bande, et 
les bons enfants du bataillon de la montagne (1) 
partiront d’Ernée pour nous rej oindre. 


(1) Formé de conscrits du Calvados, royalistes pour la plu¬ 
part. 




—où ceîa? 

Eatre la Gravelle et Laval, au bois de PAulue. 
Je vieus de reconnaître les lieux, et j’ai mon plan. 
Nous n’avons plus maintenant qu’à faire les morts 
pour que les bleus s’endorment > et qu’à attendre 
ici l’avertissement. 

—A la bonne heure 5 mais voici toujours une 
lettre qu’un mendiant a laissée pour toi à Lorière. 

Jean prit le billet et le retourna de tous côtés. 

— Tu ne te doutes pas de ce qu’on peut avoir mis 
sur ce papier demanda-t-il. 

» 

— On n’a rien dit, et, chez lesGuéhafrée, per¬ 
sonne ne connaissait l’homme qui l’a remis. 

— Alors il faudrait lire. 

^ C’est clair, dit Miélette en riant; mais ni toi 
ni moi nous n’avons les lunettes pour ça, tandis 
que Godeau assure qu’il lit l’écriture aussi cou¬ 
ramment que la moulée. Eh ! Dominus whiscmn^ 
viens nous prouver que tout peut servir, même 
im savant ; il y a ici un billet^ qui te demande. 

Godeau se présenta avec la superbe nonchalance 


qui lui était ordinaire ; il s’informa de l’origine de 


la lettre, la regarda assez de temps pour i’épeler^ 



et finit par déclarer, qu’elle était dépourvue de 
sens et qu’on avait sans doute voulu s’amuser à 
leurs dépens. Miélette supposa que ce devait être 
un stratagème des bleus, qui, en adressant un 
billet à Jean, pouvaient faire surveiller le messa¬ 
ger et découvrir sa retraite. On mit, en consé¬ 
quence, des vedettes à tous les coins du boisj 
mais les républicains ne parurent pas, et Janibe- 
d'Argent , qui arriva le soir, assura que tous les 
cantonnements étaient tranquilles. Trois jours s’é¬ 
coulèrent sans que l’on reçût aucun avertissement. 
Jean Chouan^ qui ne pouvait comprendre un si 
long retard, ne mangeait-plus, ni ne dormait. 
Enfin, la quatrième nuit, il partit pour Saint- 
Ouën, où il espérait apprendre quelque nouvelle^ 
mais il revint presque aussitôt courant et hors de 

lui. 

—estGodeau ! cria-t-il; appelez Godeau, 
amenez ici Godeau. 

V 

Celui-ci arriva ; Jean courut à lui et le saisit à la 
gorge. 

— C’est toi qui m’as lu cette lettre, dit-il en 
montrant le papier envoyé de Lorière? 



—Ouil répliqua Godeau troublé. 

— Et tu m"as assuré qu^elle ne disait rien, 

— Je n^ai... rien vu... 

—Eh bien l c’était ravertissement d’être au bois 
de l’Aulne ! 

— Alors M. de Talmont est passé, interrompit 
Miélette saisi. 

—Il y a trois jours. • 

—Et il est jugé? 

—Il est mort. 

Les chouans se regardèrent consternés, mais 
Jean continuait à secouer Godeau avec rage. 

# 

, — Il est mort, entends-tu bien, criait-il, et c’est 
toi qui nous as empêchés de le sauver. Il n’y avait 
plus que lui qui pouvait réunir les mainiauxj 
maintenant tout le monde voudra être maître; les 
royalistes sont perdus, et c’est toi qui en es la' 
cause ! Mais, aussi vrai que J e suis chrétien, tu 
n’en profiteras pas. 

Et se tournant vers ses hommes : 

— Comment avez-vous promis de punir les traî¬ 
tres? demanda-t-il. 

— Fusillés 1 répondirent toutes les voix. 



— Emmenez donc celui-ci, continua-t-il en leur 

' J 

jetant Godeau, et ünisséz vite. 

Les chouans entraînèrent le malheureux, qui se 

■ 

débattait et criait qu’il û^était pas un traître. 

I 

— Alors pourquoi n’as-tu pas dit ce qu’il y avait 
dans le billet? objecta Miélette. 

— Je n’étais pas sûr... répliqua lé garde-chasse. 
Miélette lui banda les yeux, il s’efforça de se dé- 

I ^ 

gager. 

— Non, cria-t-il, vous ne me fusillerez pas... On 

1 

ne tue pas un homme... parce qu’il s’est trompé. 

' — As-tii lu l’avertissement? reprit le chouan, 
dont l’implacable logique ne sortait point de la 
même question. 

— C’était..; trop mal écrit... dit Godeau. 

■I 

On le renversa à terre, et cinq ou six fusils s’ap* 

■i 

puyèrent sur sa poitrine. 

— Grâce ! cria-t-il; au nom de Dieu, grâce ! je 

# 

n'ai point trahi, 

— Sais-tu lire? demanda Miélette. 

— Eh bien... non, bégaya le garde-chasse d’une 
voix étranglée. 

La honte d’avouer son ignorance avait contre- 
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balancé chez lui jusqu’au dernier instant l’amour 
de la vie. 

— Ah ! j e m’en doutais ^ s’écria Miéktte , qui 

écarta les fusils; alors tu nous as menti comme 
uii huguenot, et M. de Talmont est mort à cause 
de ta vanterie 1 Détale vite, et surtout ne te re¬ 
trouvé jamais sur la route de Jean, car il te tue¬ 
rait comme un chien. 

De nouveaux chagrins devaient faire oublier 
Godeau à ce dernier. Son frère François était mort 

n 

des suites de sa blessure et avait été secrètement 
enterré dans le cimetière d’Olivet. La pauvre fille, 
dont la raison s’était égarée de plus en plus, avait 
refusé de quitter l’endroit où reposaient ses res¬ 
tes; elle avait pris pour demeure le porche même 
de l’église, et passait une partie de ses journées 
sur la fosse du mort, où elle continuait à chanter 
ses noëls et ses complaintes. Les bleus connurent 
ainsi le lieu de sépulture de François ; quelques 
scélérats déterrèrent le cadavre et en coupèrent la 
tête, qui fut placée.au bout d’un pieu comme 
celle du fameux Cottereau, chef des chouans dû 
bas Maine, Pendant cette profanation infâme, la 
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pauvre fille n’avait rien dit, mais elle cessa de 
chanter, suivit Thorrible dépouille jusqu’à la Gra- 
velle, et s’assit au pied du poteau où elle était expo¬ 
sée. Des soldats qui lui avaient ordonné de se re¬ 
tirer, et auxquels on dit que c’était une hrigande, 
la tuèrent. 

Jean apprit ces détails de René, qui avait été 

/ 

arrêté comme suspect, puis remis en liberté. Ja¬ 
loux de conserver son avoir à tout prix, René s’é¬ 
tait jusqu’alors tenu en dehors de l’insurrection, 
uniquement occupé de bêcher son closeau et de 
dérober ses vaches aux deux partis 5 mais, en sor¬ 
tant des prisons de Laval, il trouva sa crèche vide, 
son closeau ravagé et sa maison sans porte. Les 
pillards déguisés en patriotes qui parcouraient les 
campagnes sous le nom de contre-chouans avaient 
tout emporté. A cette vue, René fut saisi d’une 
rage furieuse. Il ordonna à sa femme de rassem¬ 
bler les guenilles qu’on avait dédaignées, et, reti¬ 
rant son fusil caché so us la pierre du foyer, il 
alla rejoindre son frère au bois de Misdon. 

— Voilà tout ce que les bleus m’ont laissé, dit- 
lien montrant à Jean le paquet porté par sa 
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femme; mais que je sois toute ma vie un men¬ 
diant^ si j e n"en tue autant qu’ils m'ont volé de 
petits écus ! 

J 

Jean éprouvait lui-même un commencement de 
désespoir qui se traduisait en une fièvre d'entre¬ 
prises. Il promenait sa bande des marches du 
Maine aux marches de la Bretagne, attaquant les 
convois, désarmant les patriotes et délivrant les 
prisonniers. Les affaires de Rouge-Feu, de Eom’- 

gon, de Saint-Mervhé, du Grand-Mail, de Saint- 

\ 

Ouën, se succédèrent rapidement et presque tou¬ 
jours à l'avantage des chouans. René montra par¬ 
tout la même fureur inexorable. A la vue des 
bleus, comme le disait Va~de-hon~Cœur, son fusil 
'partait de lui-même» Il frappait des femmes sans 
défense, uniquement parce qu'elles avaient pris la 
fuité à son approche ; il fusillait des passants dé¬ 
sarmés qui portaient la cocarde tricolore, il égor-^ 
geait les prisonniers et les blessés. Ce fut surtout 
à l’affaire du Grand-Mail et à celle de Saint-Ouën 
que, selon sa terrible expression, il put tuer des 
patriotes à poignées» La destruction du butin, qu’il 
fallait le plus souvent brûler par l'impossibilité 





d^en tirer parti, augmentait encore ses emporte- 
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ments. Il tournait alors autour des flammes comme 

■■ ■ 
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un loup autour des feux de berger, déplorait tout 
haut la perte de tant de choses de prix, en suppu¬ 
tait la valeur et accusait avec une folle indignation 
les patriotes d'empêcher que les vrais chrétiens 
pussent en profiter. Jean s'opposait, autant qu'il 
lui était possible, à ses barbaries, mais il était à 
• peu près le seul à les désapprouver. La violence a 
une apparence d'énergie à laquelle les forts ap¬ 
plaudissent par sympathie,’ les faibles par crainte. 
Jean désarma en vain plusieurs fois son frère ; ce¬ 
lui-ci se procurait bientôt un nouveau fusil et re¬ 
commençait contre les bleus ce qu’il appelait son 
compte de petits écus. 

Un matin que la troupe était réunie à Maineuf, 
près du bourg du Genet, René, que tourmentait 
une inquiétude de bête fauve, se leva le premier 

■I 

et sortit pour examiner les alentours du campe¬ 
ment. Tout à coup il aperçoit un homme qui 
semble s’avancer avec précaution à travers les 
touffes de châtaigniei’s, et dont le costume n’esj. 

■P 

point celui des paysans. René h'en regarde pas da- 




vaiitage, sa balje part, et l'homine tombe. Jean, 

■■ ■ ■' 'iiILH 

réveillé en sursaut, accourt avec Miéleite et plu¬ 
sieurs autres. On débarrasse d’abord le cadavre 
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d’un sac de cuir qui se trouve plein de cartouches 
et de pierres à fusil que les chouans attendaient, 
puis on regarde au visage l.. C’était leur messager 
le plus fidèle et un compatriote des Cottereau, ce¬ 
lui-là même qui, étant cocher du prince de Tal- 
mont, avait fait monter la veuve deQ Poiriers dans 
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son équipage pour la conduire au roi I Cette fois 
Jean ne fut point maître de sa colère. 

— Ah ! malheureux ! ÿécria-t-il en se précipi¬ 


tant vers René, voilà trop de sang qui crie contre 
notre nom ; il faut que tu sois puni devant le ciel 
du bon Dieu 1 

il le couchait eh j oue ; les chouans se j etèrent 
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sur lui, et Michel Cribier lui arracha son fusil. 

— Tu désarines ton capitaine ! cria Jean égaré. 

F 

— Non, dit Cribier, j’empêchç qu^l y ait parmi 


nous un Caïn. 


A ce mot, Jean recula avec un cri, cacha sa figure 
dans ses mains, et, courant au plus épais du fourré, 

^ J L * ■ ■ ■■ 

il s’y laissa toniber à genoux. 




Ces scènes terribles étaient parfois entrecoupées 
d'épisodes moins sombres. Lorsque les chouans 
avaient vu s'éloigner les détachements républi- 
cains et que lé soleil brillait sur les placis, ils sor¬ 
taient de leurs tanières pour s'exercer à quelques- 
uns des jeux des paroisses ou pour danser les 
rondes du pays. On entendait alors ce chœur de 
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voix rustiques s'élever j oyeusement dans les clai¬ 
rières des bois, et les femmes, que la terreur tenait 
renfermées dans leurs cabanes, venaient timide¬ 
ment sur le seuil et se disaient l'une à l'autre : 

— Voilà les gds qui prennent courage, demain 
il y aura de la poudre brûlée. 5 
D'autres fois, quand les chouans entraient dans 
un bourgs ils couraient à l'église, et, au risque de 
faire connaître leur présence aux cantonnements 
patriotes, ils se mettaient à sonner VAngélus. Ce 
bruit des cloches, qu'ils avaient cessé d'entendre 
depuis si longtemps, leur causait une joie inexpri¬ 
mable; tous s’agenouillaient la tête découverte et 
attendris jusqu’aux larmes. On eût dit que, comme 
dans la ballade de Schiller, ce tintement évoquait 
devant leurs yeux les plus touchantes irmges du 



passé, joies de la naissance, ivresses du mariage, 
religieuses tristesses des funérailles 1 C’était pour 
eux tout le poëme de la vie chanté par la voix du 
village natal. 

Jean Chouan ne prenait point part à ces joies. 
Depuis le dernier meurtre de René et remporte¬ 
raient qui avait failli le rendre fratricide, il était 
tombé dans une sombre tristesse; le sang versé lui 
faisait horreur. Un jour, obligé de se porter sur le 
passage d’un convoi, il donna ordre à sa ti’oupe de 
ne tirer qu-après lui, et laissa passer les républi¬ 
cains sans faire feu. Ses compagnons murmuraient 
de pareils ménagements, mais Jean faisait touj our 
la même réponse : — Les Cottereau ont tué trop de 
créatures du bon Dieu, le bon Dieu se revengera. 

Ces paroles semblèrent prophétiques, car les 
frères chouans apprirent peu après l’arrestation de 
leurs deux soeurs Perrine et Renée. A cette nou¬ 
velle, Jean sortit de sa torpeur. Les prisonnières 
avaient été conduites au Bourgneuf, d’où on de¬ 
vait les diriger sur Laval avec une forte escorte. 
Il résolut de les délivrer. Par malheur; la plupart 
de ses hommes était absents, il n’en put réunir 


que vingt-cinq î mais il leur fit jurer sur leur part 
de paradis quMls mourraient jusqu’au dernier pour 
sauver les deux jeunes filles. La petite troupe 
s^embusqua dans les bois de laDurondais^ au fond 
d’une douve cachée par une haie touifue. Jean, 
que ses compagnons n’avaient jamais vu effrayé, 
tremblait si fort, qu’il pouvait à peine parler. Il re¬ 
commanda aux chouans de se souvenir de leur 

■P 

amitié pour lui et de prier le bon Dieu en son in¬ 
tention, puis il se porta en avant pour guetter le 
convoi J mais aucun bruit n’annonçait son appro¬ 
che. Le jour arriva sans qu’on vît rien paraître. 

J- 

Seulement la pluie commençait à tomber et à 

remplir la douve. Les chouans eurent bientôt de 

l’eau j usqu’au-dessus de la cheville. Jean éperdu 

revenait à chaque instant vers eux, serrait leurs 

mains, et s’écriait les larmes aux yeux : — Nous 

les délivrerons, pas vrai? Tous ne voudriez pas 

« 

m’abandonner seul ici? Et les chouans répon- 
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datent : — Ne t’inquiète de rien ; tan|. que tu res¬ 
teras, nous resterons. 

Cependant les heures succédaient aux heures ; 

I 

la pluie augmentait toujours. De la cheville, l’eau 
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avait gagné les genoux, et personne n'avait mangé 
depuis vingt-quatre heures ! Enfin, au retour de la 
nuit, Jean eut pitié de ces dévouements silencieux. 

— Partez, mes gas, dit-il j le mauvais temps aura 
retenu les bleus. Demain nous reviendrons les at¬ 
tendre. 

— Mais quand il se trouva seul avec Miélette, il 
lui dit : ' 

—Retourne à Misdon; mqi, je vais au Bourg¬ 
neuf pour m'informer, car j'ai de noires idées dans 

t 

le cœur. 

Ces noires idées étaient des pressentiments. Au 
Bourgneuf, Jean apprit que ses sœurs avaient été 
conduites, dès le premier jour, à Ernée par un au- 
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tre chemin. Il se rend à Ernée j elles venaient d'ê¬ 
tre envoyées à Mayenne. Il partit pour Mayenne; 
on les avait dirigées sur Laval. Jean revint à Mis- 
don pour prendre conseil de Miélette. 

Parmi beaucoup d'autres talents, ce dernier avait 
celui des déguisements. Nul ne savait mieux que 
lui prendre au besoin l’apparence d’une vieille 
femme. Il se procura le costume nécessaire et se 
rendit à Laval pour avo des renseignements. Il 
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revint dès le soir même, mais si troublé, qu’il en¬ 
tra dans la cabane où était Jean sans Tapercevoir; 
Jean devina à sa pâleur ce qui était arrivé. 

— On les a tuées, n^'est-ce pas? s’écria-t-il en se 
levant hors de lui. 

— Oui, dit Miéîette ; mais console-tbi, elles ne 
t’ont point fait déshonneur. 

Il lui raconta alors qu’il les avait vu conduire à 
la guillotine. Renée, qui n’avait que seize ans, pleu¬ 
rait un peu et avait peine à marcher ; mais Perrine 
la soutenait et lui parlait tout bas pour l’encoura 
ger à quitter la vie sans y regarder. Quand le mo¬ 
ment de monter l’échelle était venu, elle l’avait 
aidée et s’était présentée la dernière, afin de luï- 
ôter l’horreur de sa mort. Enfin, son tour arrivé, 
on l’avait vue marcher vers le couteau comme elle 
fût entrée à l'église, et, avant qu’il tombât, 'elle 
avait jeté deux cris : Vive le roi! et vive mon frère 
Chouan! — Miéîette s’était alors précipité vers l’é¬ 
chafaud avec la foule, et avait trempé dans le sant 
des deux sœurs un mouchoir qu’il apportait à 
Jean. . 

Celui-ci avait écouté le récit de Miéîette sans rien 


t 



— 85 — 

dire; il le remercia d'un mouvement de tête, prit 
le mouchoir, le regarda quelque temps, puis le 
cacha dans son sein, où on le retrouva plus tard. 
Du reste, il ne pleura point ; mais à partir de ce 
jour, personne, me dit Va-de-^hon-Cœur, ne le vit 
sourire, ni prononcer un mot, à moins d'y être 
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forcé. Tl refusa de se rendre à l'assemblée des in¬ 
surgés du bas Maine et ne voulut prendre part à 
aucune des expéditions proposées. 

H 

— Il ne faut pas que les autres marchent dans 
mon malheur, répondit-il à ceux qui lui repro¬ 
chaient ces refus. 

Enfin, s'étant arrêté un jour avec ses gens dans 
la ferme de la Babinière, ils y furent surpris par 
un détachernent de bleus qui les mit en fuite. Jean 
s’était lui-même échappé, lorsqu’il entendit la 
femme de René qui l'appelait à son secours. Il re¬ 
vint aussitôt sur ses pas, l'aida à franchir un fossé 
r l fit face aux républicains pour lui donner le temps 
de fuir. Tous les coups se- trouvèrent ainsi dirigés 
sur lui, et il tomba frappé de plusieurs balles. Il 
eut pourtant encore la force de se traîner jusqu'au 
gaillis, où ses compagnons le retrouvèrent. On le 
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plaça sur un drap poi’té par les quatre coins et on 
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le ramena au bois de Misdon. Il y vécut jusqu^au 
iendeinain, et profita de cette prolongation d’a¬ 
gonie pour rafferpair ses compagnons, leur dési¬ 
gner son successeur, donner à chacun des conseils 
et des consolations. Il y eut dans ces derniers 
adieux quelque chose de si calme, de si noble, de 
si désintéressé de la terre, que le vieux Va-de-hoïir 
Cœur n’en parlait qu’avec une voix émue. 

^ — Ça doit être comme ça que meurent les saints, 
me dit-il en terminant. 
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Les compagnons de Jean craignirent de voir re¬ 
nouveler sur son cadavre les profanations commi¬ 
ses sur celui de François, et l’enterrèrent dans 
l’endroit le plus écarté du bois. L’herbe fut d’a- 

■h 

bord soigneusement enlevée, une fosse de six pieds 

creusée, puis la terre remise et foulée à mesure, 
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de peur que quelque abaissement dans le sol ne 
trahît plus tard la sépulture. Enfin le gazon fut re¬ 
placé, arrosé avec soin et recouvert de feuilles 

I 

mortes. 

Ainsi finit cet homme extraordinaire, qui donna 
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son nom à une guerre civile aLj)rès de laquelle, 
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selon le général Hoche, touias les autres n'ont été 
que des jeux, Gependantil ne fat que le précurseur 
de cette lutte, dont Jambe-d'Argent et M. Jacques 
devaient être les héros. Dépourvu ^instruction élé¬ 
mentaires et d’idées générales, Jean Chouan ne sut 
ni étendre la révolte ni Torganiser^ la portée po¬ 
litique manquait à son esprit. Au milieu des luttes 
auxquelles le hasard le mêla, il resta touj ours le 
vrai paysan manceau, renfermant ses idées dans 
les limites du devoir le plus prochain. Tous les 
éléments de son rôle historique furent empruntés 
aux intérêts ou aux affections de la famille. La né- 
cessité Tavait fait faux-saulnier; la l’econnaissance 
le fit royaliste; mais la première condition lui 
manqua toujours comme chef de parti : Tambi- 
tidn. 

Aussi sa mort eut-elle peu àlnfluence sur l'in¬ 
surrection. Son œuvre était achevée, il disparut, 
quand d’autres commençaient la leur. Ses compa" 
gnons du bois de Misdon connurent seuls le lieu 
où ses l’estes avaient été enfouis. Ce lieu, nous 
nous le sommes fait indiquer. Descendant des 
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bleus, nous y sommes arrivé pacifiquement cou- 
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duit par le fils d'un vieux royaliste. Nous nous 

sommes assis sur cette tombe oubliée et couverte 

1 

de liserons, nous avons écouté les chansons chouan 
ms que les pâtres répètent encore, en promenant 
leurs troupeaux sur les lisières du bois, et nous 
nous sommes réjoui de vivre à une époque assez 
guérie des haines dé ce temps., pour ne trouver 
dans ces chansons qu’un monument de notre his¬ 
toire nationale, et pour ne voir dans cette sauvage 
sépulture que le souvenir d’un homme justement 
combattu par nos pères, mais auquel on doit ac¬ 
corder cette épitaphé, la plus noble qu’aucun de 
nous puisse espérer : Mort pour ce quHl croyait la 
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vérité* 



DEUXIÈME 





JAMBE-D’ARGENT ET MONSIEUR JACQUES. 





Les deux genres d’histoire. — Le presbytère de M, le Bon. 
Enfance de Louis Treton, dit Jambe-d’ArgenU 


Tous les peuples ont deux histoires, Uune qui se 
plaît aux vues d'ensemble et ne marche qu'escor¬ 
tée de documents authentiques, Tautre curieuse 
de détails, mêlée aux événements privés, et rele¬ 
vant de la tradition. La première ressemble à ces 
fleuves du Nouveau-Monde qui emportent tout dans 
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leur cours puissant, mais dont Toeil n^aperçoit que 
les grandes ondulations ; la seconde est un de ces 
ruisseaux au bord desquels on s'asseoit afin de re¬ 
garder jusqu'au fond^ de cueillir les brins de joncs 
et de compter les cailloux. 

Pour tous, il y a des jours où Pair des hauteurs 
étourdit, où lés immenses horizons fatiguent, où 
le regard aime à descendre vers les lieux bas, afm 
de se reposer sur Pétroite cîoserie qu'encadrent les 
vieux troncs d'aubépine. Alors on s'arrête aux épi¬ 
sodes famili ers du grand poeme : sortis des palais 
officiels de l'histoire, nous nous oublions à écouter 
les récits que les jeunes filles font à la source du 
village, ou les vieillards sur le seuil. La préven¬ 
tion s'y montre souvent, l'ignorance toujours, 
mais du moins on y trouve la vie. C’est ainsi que 
le peuple a vu, qu'il a entendu, qu'il a senti. S'il 
raconte inexactement ce qui a été, il raconte naï¬ 
vement ce qu'il est lui-même ; ses erreurs ne sont 
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point des mensonges, ce sont des vérités relatives, 
qu’il s'agit de remettre à leur place; son tort 
comme son mérite est d’écrire perpétuellement le 
roman humain sur les feuillets de l’histoire. — G’é- 



tait Je désir de conndtre cette clironique populaire 
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des plus célèbres chouans qui m'avait conduit aux 
Boutures et qui m'amenait de nouveau chez un 
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autre témoin de ces luttes aventureuses. 

1 i . ; 

Celui-ci administrait les âmes de l’une des pa¬ 
roisses les plus pauvres du bas Maine. Le patri¬ 
moine que lui avait laissé sa fexniUe suppléait à 
l'insuffisance des ressources curiales et l'aidait à 

briser chez ses paroissiens les aiguillons les plus 
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envenimés de la misère. Aussi la reconnaissance 
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avait-elle fait pour son nom ce que la flatterie fait 

pour le nom des rois : ne pouvant parler de lui 

% 

sans rappeler son inépuisable bonté, les gens du 
pays s'étaient accoutumés à prendre la qualité pour 
l’homme, et, au lieu de répéter sans cesse lo bon 
curé y ils avaient fini par dire simplement le Bon, 
comme si une pareille désignation n'eut pu laisser 
aucun doute. Le propriétaire du Moulin-Neuf lui- 
même, malgré son mépris philosophique pour 
toute croyance qui ne ressortait pas directement 
des quatre règles, m'avoua que M. le Bon passait 
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pour la providence du canton. 

— Il les abrutit bien un peu de superstitions sur 



— ga¬ 
le bon Dieu et son paradis, ajouta-t-il, mais il a 
endoctriné les parents pour la vaccine, il distribue 
gratis des médicaments, il enseigne les nouvelles 
cultures^ et il vient d^appeler une sage-femme 
dans la commune. C’est bien encore/e moins mavr 
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vais âfeuæ tous. 

Cet éloge négatif avait, dans la bouche de mon 
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conducteur,, une éloquence qui accrut mon em¬ 
pressement à voir M. le Bon. Il fut donc convenu 
qu"en retournant chez lui, le meunier ferait un dé¬ 
tour qui lui permettrait de me laisser à la cure, où 
j'étais annoncé et attendu. 

Nous prîmes par des routes sauvages, tantôt en¬ 
fouies sous les haies et entrecoupées de flaques 
d’eau verdâtre, tantôt serpentant à travers les fri¬ 
ches d’où s’élevaient des volées de lourdes per¬ 
drix, tantôt longeant le bord des ruisseaux qui 
gazouillaient parmi les osiers. En passant près d’un 
hêtre, je montrai à mon compagnon un de ces 
trous, que le pivert creuse pour son nid, et qui 
était recouvert de plusieurs lames de fer. 

— Ah ! oui, me dit le meunier en riant, c’est 
l’ouvrage de quelque curieux du pays qui veut se 



procurer Vherbe qui coupe. Le pivert passe chez 
nous pour un oiseau savant qui a voyagé et qui 
connaît les bons coins. Si vous lui fermez sa mai- 

J 

son, comme vous le voyez là, il vole à J'instant 
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même vers une montagne où pousse une plante 
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merveilleuse qui brise le fer, et, après s'en être 
servi pour rentrer chez lui, il la laisse tomber sur 
le morceau de drap rouge placé au-dessous. Ici le 
drap a été oublié ou a disparu, ce qui expliquera 
aux malins la non réussite de la chose, et les en¬ 
couragera à recommencer. 

Cette croyance populaire me rappela celle que 
javais entendu raconter en Normandie. Là comme 
partout, les nids d'hirondelles sont, pour les mai¬ 
sons auxquelles on les voit suspendus, une assu¬ 
rance de joie et de prospérité j mais ces nids peu¬ 
vent devenir en même temps, pour Taveugle, un 
moyen de guérison. Il suffit d^attendi’e que les pe- 

P 

tits soient éclos et de leur crever les yeux. Dès que 

la mère s'en aperçoit, elle s'envole et revient bien- 

* 

tôt avec une pierre dont elle se sert pour leur 
rendre la vue. L’aveugle la retrouve dans le nid et 
peut s’en servir à son tour! Ainsi, en tous lieux et 



sotis toutes lès formes^ la tradition attribue quel¬ 
que rôle symbolique ou surhumain à cette race 
ailée qui Yit dans Tocéaii des ciéux. Placés entre la 
terre et les nuées, les oiseaux semblent participer 
à unè double nature, etj lorsque les anges ont été 
mis en communication ayèc les hommes> ils ont 
emprunté leurs ailes î—Puis n^ont-ils pas le pres¬ 
tige de tout ce qui arrive de loin? Les Égyptien^ 
étendaient leurs malades aux portes, convaincus 
que Fétrânger qui passait devait leur apporter quel¬ 
que remède des contrées inconnues. Ainsi fait le * 
pëtiple èh demandant aux oiseaux de nos campa- 
gtiës tnille dons merveilleux : eux aussi sont 

dès étrangers qui passent et, à les voir tra- 

♦ 

verser Féther^ indifférents de Fespace, libres de 
tout lien, victorieux sans effort des obstacles, 
comment ne point imaginer que la terre et lè 
ciel sont sans mystères pour ces éternels voya¬ 
geurs ? 

Les inextricables méandres de la route que nous 
suivions variaient à Finfini les perspectives> mais 
semblaient éloigner le but. VAngélus sonnait au 
loin à tontes les églises des villages, lorsqu’un 
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tôit d’ardoise se montra devant nous au-dessus des 
arbres. 

— Voilà le nid/dit le meunier, qui me l’indiqua 
du bout de soh fotiet ; nous y arriverons pour le 
dîner, ce qui est toujours la bonne heure chez les 
curés. Allons, Bolivar^ un coiip de vigueur ! nous 
allons au râtelier. 

Le cheval parut comprendre, il allongea le pas^ 
et nous aperçûmes enfin la façade du presbytère: 
Des vignes encadraient chaque fenêtre, couraient 
le long des cordons de maçonnerie qui surmon¬ 
taient le rez-de-chaussée; brodaient les corniches, ' 
escaladaient le toit, et, rampant le long des pen¬ 
tes, allaient couronner les cheminées, qui épa¬ 
nouissaient au-dessus leur panache de fumée. 

Des pigeons roucoulaient mélodieusement sur 
fai’doise échauffée par le soleil du midi> et, à la 
porte, un grand chien fauve, roulé sur lui- 
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même; dormait aux pieds d’une vieille fileuse. 
Au bruit du char-à-bancs, tous deux relevèrent 
là tête; le chien gronda doucement, et la ser¬ 
vante poussa une exclamation de surprise. 

Èh ! c'est Catherine I dit gàîméüt mon com- 



pagnoQ; tu n^as donc pas entendu la cloche du 
dîner, ma vieille, que te voUà à faire tourner 
ton rouet au lieu de faire aller le tourne-broche ? 

— Le tourne-broche un vendredi ! s’écria Cathe- ' 
rine scandalisée. 

— Par le Père éternel 1 elle a raison, c'est un 

vendredi ! reprit le meunier, qui laissa tomber les 
guides d’un air de désolation si sérieuse, que le 
rire me gagna; je n’avais point pensé à cela 
quand je suis parti ? Qu’est-ce que nous allons de¬ 
venir ? 

— N’entends-je pas mes hôtes ? interrompit une 
voix derrière le char-à-bancs. 

Nous nous retournâmes : c’était M. le Bon, 
qui revenait de visiter des malades, son bréviaire 
sous le bras. Il souhaita cordialement la bienve¬ 
nue à mon conducteur, et me prit les deux mains 
avec une tendresse presque paternelle. 

“Je vous attendais, me dit-il ; j’ai pensé à vous, 
et nous aurons à causer longuement. 

Puis, montrant au meunier le seuil du presby¬ 
tère : 

— Que notre cher voisin veuille entrer, ajouta- 
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t-i l avec une bonhomie riante ; bien que le vei i- 
dredi soit un jour néfaste^, nous tâcherons d’en 
faire pour lui un jour marqué de blanc, comme 
doivent l’être tous ceux du propriétaire du Mou¬ 
lin-Neuf. 

Le fabricant de farine, qui n’avait jamais lu Ho¬ 
race, ne^ comprit pas Tépigramme du vieux prêtre ; 
il passa d’un air gauchement délibéré, et nous pré¬ 
céda dans une salle à manger, où la table était 
dressée. C’était une pièce vaste et simplement 
blanchie à la chaux, dont une profusion de fleurs 
vivaces faisait le seul ornement ; mais tel était le 
mélange de plantes grimpantes, d’arbustes verts et ^ 
d’hei'bacées fleuries, habilement étagés selon l’élé¬ 
vation, la forme ou la couleur, que l’ensemble 
produisait sur la blanche muraille une broderie 

mouvante d’une grâce et d’une originalité singu¬ 
lières. Un immense coquillage, encadré de saxi¬ 
frages, recevait l’eau d’une fontaine et complétait 
celte décoration rustique. A cet aspect charmant, 
je m’étais arrêté, malgré moi, sur le seuil, et je 
n’avais pu retenir un cri. Mon conducteur me re- 
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— Eh bien ! voilà un genre d’ameublement que 
vous ne connaissez iDoint Paris, me dit-il avec ce 
rire lourd et blessant que l’on pourrait appeler le 
rire des enrichis 5 comme vous voyez, c’est simple 
et peu dispendieux. Quant à Pentretien, c’est JRf. le 
Bon qui s’en charge lui-même 5 il regarde aussi 
ses fleurs comme ses paroissiens. 

— Pourquoi non? dit le curé avec une placidité 
souriante ^ toutes les créatures de Dieu n’ont-elles 
pas droit à l’affection de l’homme? Vous avez dit 
plus vrai qiïe vous ne pensiez peut-être. Oui, ces 
fleurs sont une part de ma vie; c’est une famille 
muette que j’élève à mon foyer de célibataire, de 
pauvres enfants d’adoption dont il faut diriger la 
sève, des vieillai’ds auxquels je ménage la bise ou 
le soleil. Ne croyez pas qiie de pareils soins restent 
sans influence sur i’âine. 

Le meunier me regarda en se mordant la lèvre. 

—■ Le prône va céihmencer, dit-il tout bas, tan¬ 
dis que M, le Bon dépouillait une magnifique 
bruyère de ses campanules défleuries. 

Mais notre hôte ne semblait nullement disposé 
à réaliser cette prédiction, et, revenant sans di- 



gressioiî à ses goûts d'horticulture, il nous pro¬ 
posa de passer au jardin, tandis que Catherine fiai- 

m 

sait un appel à toutes les ressources du voisinage 
pour renforcer le dîner curial. 

y 

Nous traversâmes d’abord un parteri’e, dont les 
compartiments réguliers ne renfermaient que des 
plantes vulgaires et passées de mode^ comme le 
meunier nous le fit remarquer. M. le Bon l’avait 
tracé et planté lui-même, en mémoire du parterre 
de la maison paternelle. 

—Votre œil doit être fatigué de^ ces figures de 
géométrie tracées en buis, dit-ilj mais moi, je 
trouve dan« ces œillets panachés, dans ces absin¬ 
thes fleuries, dans ces fenouils verts, comme une 
odeur de mes jeunes années. 

— C’est-à-dire que vous perdez votre meilleur 
coin de terre, objecta mon compagnon ; une ex¬ 
position en plein midi! Vous pourriez avoir ici des 
contre-espaliers et des inelons. 

— J’aime mieux avoir des souvenirs, répliqua 
doucement le curéj c’est du luxe sans doute, mais 
on doit passer quelques fantaisies aux vieillards. 

Il nous montra ensuite le potager, dont la cul- 



— 400 — 

ture avait le caractère d’ordre et d^appropriation 
qui est la grâce des cli oses utiles 5 le verger abri¬ 
tant quelques l’uches entourées de thyms, selon le 
précepte de Virgile qu"il me rappela ; 

. . . Graviter sjpirantis copia thymbræ J 


enfin un vaste champ nommé par lui la terre de 
Chanaan. C’était là qu’il employait les instruments 
nouveaux, qu’il semait les graines d’essai et appli¬ 
quait les modes de culture encore inconnus au 
pays. Bordée par la route et placée vis-à-vis de l’é¬ 
glise, la terre de Chanaan était exposée à tous les 
regards. Chaque dimanche, en se rendant aux offi¬ 
ces, les paysans pouvaient l’examiner, juger les 
tentatives, suivre toutes les périodes de l’insuccès 
ou de la réussite. Les j^us indifférents étaient for¬ 
cés de voir, les plus obstinés, de comprendre. A 
chaque essai, la nature écrivait sa réponse en ca¬ 
ractères qu’aucun regard ne pouvait refuser de 

lire ; la vérité devenait un îaiUM. le Bon l’appuyait 

■■ 

'en outre de ses exhortations et de ses enseigne¬ 
ments. 

— C’est en soldat qu’il faut servir ce qu’on croit 


J 
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le bien, nous dit-il à ce sujet; le mensonge apres- 
que toujours l’avantage d'oser, tandis que la vérité 
est timide. Elle craint d’importuner, élit s’arrête 
devant les portes qui se ferment et rebrousse cbe- 
min vers son puits. Ce n’est pas ainsi que l’on fait 
triompher une cause. La guerre contre le mal doit 

I 

se faire comme nos chouans faisaient la guerre 

I 

aux bleus, sans calculer les forces ennemies et sans 

jamais croire qu’on a fini. Chaque fait peut deve- 
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nir une arme, chaque exemple un buisson derrière 
lequel on tire un coup de fusil sur l’erreur. Si on 
ne la tue pas, on lui fait perdre du sang, et, à force 
de blessures, elle finit par mourir au coin d’un 
fossé. 

L’allusion du vieux prêtre aux guerres royalistes 
amenait tout naturellement l’entretien à l’objet de 
ma visite. Je saisis le moyen de transition qui 
m’était fourni, et J’avouai quelles espérances m’a¬ 
vaient conduit au presbytère. 

— Je sais, me dit le vieux prêtre d’un air pensif, 
vous avez la curiosité de tous ceux de votre âge ; 
ils aiment à promener leur esprit aux bords de ce 

passé, comme on se promène aux bords d’une côte 

6 



orageuse, pour admirer les vagues, compter les 
brisants et entendre le récit des naufrages ; mais 
ce qui est pour eux une source d'émotions, rouvre 
chez nous de vieilles cicatrices. Il n'est aucun des 
nôtres qui, en emportant à travers Tincendie sa 
famille et ses dieux, n'ait laissé derrière lui, comme 
Énée, quelqu'une de ses affections. Moi-même, 
pauvre prêtre obscur, je ne puis retourner les 
yeux sans angoisse vers ces luttes implacables 

I 
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Quorum pars parva fuî. 

4 

Je vous raconterai pourtant ce que je sais; les 

1 >■ 

souvenirs des vieillards sont une part d'héritage 
qu'ils doivent acquitter de leur vivant. 

Nous venions de regagner le salon, où nous 

trouvâmes nos couverts mis et la table servie. 
Grâce aux ressources du village, Catherine avait 
réussi à compléter un dîner qui faillit réconcilier 
mon conducteur avec les prescriptions de l'Église. 
Le curé fît honneur de ce festin improvisé à la 
bonne volonté des Voisins. 

—^Ah ! je comprends 1 dit le meunier en remplis¬ 
sant son assiette après avoir vidé son verre, tout 



dans notre pays est au service de TÉglise. Si le 
Moiniau récolte une primeur, s’il pêche un gros 

poisson, s’il tue un gibier bien gras, c’est pour le 
presbytère ! 

— Mon voisin est trop du pays pour croire cela, 
dit M. le Bon gaiement. Le Mainiau aime ses cu¬ 
rés sans doute, mais il pense que les véritables 
amitiés se prouvent mieux par ce qu’on reçoit que 
par ce qu’on donne. Quoi que nous fassions, le 
salut lui paraît toujours une affaire ; c’est un pro- 
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çès à gagner contre les malins esprits. Nous occu¬ 
pons pour lui en qualité de procureurs du bon 
Dieu; mais s’il y a des frais à payer, adieu Je 
client ! 

Je fis observer à notre hôte que la guerre roya¬ 
liste dans le Maine avait au moins été une déroga¬ 
tion éclatante à cet esprit de calcul intéressé. 

— Pour plusieurs, sans aucun doute, répondit- 
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il, la foi politique et religieuse a eu ses martyrs ; 
mais combien ne se sont dévoués qu’à une pas- 
sion en laissant croire qu’ils se dévouaient à 
une idée, en le croyant quelquefois eux-mêmes ! 
Dans une révolution, la vérité n’est jamais, d’un 



côté, si absolue, si lumineuse, que nous puis¬ 
sions la reconnaître certainement5 nous n'avons 
le plus souvent à choisir qu'entre des crépuscules. 
Alors un souvenir, une espérance, un instinct, 
nous décident. Pour ma part, de tous les chefs de 
bande qui ont combattu dans le Maine, je n'en ai 
rencontré qu’ un seul qui ait pris les armes sans 
considérations de famille, sans esprit d’imitation, 
sans haine, sans ambition et après un libre exa¬ 
men : ce fut un mendiant esti’opié qui avait long- 
• temps parcouru les paroisses le bissac sur Tépaule 
et le bâton blanc à la main. 

— Louis Treton, repris-je vivement; ainsi on 
m'a dit vrai, vous Pavez personnellement connu? 

— Depuis le temps où il gardait les bestiaux 
chez un métayer d'Astillé, dit M. le Bon^ car son 
père, pauvre closier aux Petits-Aulnais, ne pou¬ 
vait nourrir ses douze enfants, et, dès que Louis 
sut manier la marotte, il fut envoyé sur les friches 
avec un muguet. On put reconnaître chez lui, dès 
lors, ces facultés sympathiques et actives qui 
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semblent nous destiner au commandement. En 
attendant roccasion de dominer les hommes, il se 



rendit maître de son troupeau. Les bœufs les plus 
rebelles et les chevaux les plus rétifs apprirent à 
reconnaître sa voix. Il poussait pour chacun d"eux 
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un cri particulier auquel ils obéissaient. Assis sur 
le revers d'un fossé devant son feu de bruyère^ il 
n’avait qu'à faire entendre ses appels pour qu'on 
les vît tous accourir. Les métayers du canton di¬ 
saient, par plaisanterie, que l’enfant avait marché 
m rherbe qui attire ; mais son seul talisman était 
rinstinct d’observation et un dévouement affec¬ 
tueux pour le troupeau qui lui avait été confié. 
Il en donna une preuve irrécusable, mais funeste 
pour lui. Vous savez qu'après les jeûnes‘forcés de 
l’Mver les loups redoublent habituellement d’au ¬ 
dace. Au retour du printemps, un de ces animaux, 
enragé de faim, sortit des taillis avant la nuit, s’é¬ 
lança dans la friche où se trouvait Louis et allait 
emporter un poulain, lorsque le jeune pâtre, averti 
par l'effroi du troupeau qui prenait la fuite, ac¬ 
courut et se jeta à coi’ps perdu sur la bête féroce. 
Tous deux roulèrent quelque temps à travers les 
bruyères sans pouvoir se terrasser j enfin un buis¬ 
son arrêta l’enfant, et, pendant que le loup, l’etenu 
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sous ses genoux, continuait de le mordre, il put 
saisir soii couteau et lui scier la gorge. Le pou¬ 
lain avait été sauvé ; mais Treton était estropié de 
la jambe droite. Les soins tardifs qu’il reçut à Tliô- 
pital d’Angers ne réussirent point à guérir une 
plaie dont la négligence avait fait un ulcère; il 
fallut laisser le troupeau du métayer à un autre 
pastour et se traîner en mendiant aux portes des 
métmries. Cependant Louis conserva^ même daus 
cet abaissement, l’instinct et Texercice de sa supé¬ 
riorité, En retour de l’aumône reçue, il donnait 
un renseignement, une nouvelle, un conseil, et 
laissait celui qui l’avait secouru son obligé. Dans 
tous les j eux, il établissait la règle et la faisait 
respecter. Juge absolu des différends, il n’avait 
qu’un cri : La justice! Son courage forçait d’abord 
à s’y soumettre, et sa loyauté la faisait ensuite ai¬ 
mer. De tous les chefs de bande, c’est le seul, avec 
M. Jacques^ qui n’ait point laissé de double répu¬ 
tation. Pour eux, toutes les voix sont amies, tou¬ 
tes les traditions d’accord. Aussi ont-ils été les 
deux foyers vivants de la cause royaliste dans le 
Maine. L’insurrection entière tounia toujours au- 
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tour d^eux, s’éclairant de leur lumière, s’échauf¬ 
fant de leur flamme, et, quand ils tombèrent, tout 
rentra dans le néant* Qui connaît leur histoire con- 

h 

naît celle de tout notre chouannerie. 



Les successeurs de Jean Chouan, — Commencements de Jambe- 
d’Argent. — Monsieur Jacques. — Leur entrevue j ils organi¬ 
sent la chouannerie du Maine. — Attaque du bourg d’Astillé. 

— Jambe-d'Argent et le gentilhomme. 


Au sortir de table, le propriétaire du 3IovMn- 
Neuf avait pris congé et était reparti5 je pus inter¬ 
roger plus à l’aise M. le Bon^ qui, de son côté, me 
répondit plus librement. Il me raconta comment 
la révolution l’avait surpris presque au sortir du 
séminaire et à peine ordonné prêtre. Livré à ce 
premier et pacifique enchantement d’une ferveur 
satisfaite, sans regret du passé, heureux dans le 
présent et attendant les joies éternelles de l’avenir, 
il ne comprit rien aux colères du peuple. Contraint 
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de se réfugier dans sa famille, il continua à y étu¬ 
dier ses livres, à cultiver ses fleurs, et à attendre, 

sous les charmilles, que Dieu eût apaisé les coeurs 
violents. Sa mère, vieille et aveugle, le retenait au 

logis ; on ignorait son retour dans le voisinage j 
pendant longtemps nul ne songea ni à réclamer 
son saint ministère, ni à s'en armer contre lui. 
Retiré dans sa solitude comme dans une île, il en¬ 
tendait gronder l’orage sans en éprouver les se¬ 
cousses. Quelques mendiants, qui continuaient à 
solliciter une aumône chaque jour plus rare à tra¬ 
vers les villages dévastés, lui apportaient tous les 
vendredis des nouvelles de la guerre civile. Ils lui, 
avaient appris les premières expéditions des fi’ères 
Chouan, la destruction de Farmée catholique, et 
les nouveaux efforts tentés par les bandes d'in¬ 
sur gés. 

Ces bandes, formées de Vendéens fugitifs aux- 
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quels s’étaient joints un certain nombre de Man¬ 
ceaux, n’avaient encore ni chefs ni organisation. 
Dispersées après chaque expédition, elles se refor¬ 
maient pour l'expédition suivante avec des élé¬ 
ments nouveaux. Le plus hardi ou le mieux inspiré 
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ce jour-là marchait à la tête des autres; si sou 

» 1 

plan échouait et qu’un de ses compagnons trouvât 
mieux^ il l’acceptait à Tinstant pour capitaine et 
redevenait soldat. Ce fut ainsi que Goquereau lui- 
même, le plus habitué de tous à se, faire obéir, 
remit le commandement à Pimousse lors du com¬ 
bat livré Qur la route de Daon à Gherré, et le re¬ 
prit, quelques heures après, pour attaquer une 
colonne à rentrée de Marigné. Parmi les chouans, 
l’égalité alors était la règle, l’autorité une exception 
variable et passagère. 

Toutefois, dans ces alternatives de pouvoir et 
d’obéissance, le tour du commandement devait re- 
venir plus souvent pour les intelligents et les bra- 
ves. A ce double titre, Louis Treton ne tarda pas 
à conquérir sur ses compagnons de guerre Tauto- 
rité qull avait autrefois exercée sur ces compa¬ 
gnons de jeux. Sa participation à l’insurrection 
royaliste avait été, on le sait, le résultat d’une con- 

T 

viction réfléchie. Il y avait vu la défense de tout ce 
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au’ils’était accoutumé à aimer depuis son enfance ; 
c’était, pour lui, plus qu’une cause à servir, c'elait 
la liberté de ses préférences et de sa foi à sauver. 

T 


1 



La révolution,, qui satisfaisait aux mstincts phi* 
losophiques des villes, heurtait, en effet, toutes les 
habitudes d'esprit et toutes les croyances des cam¬ 
pagnes. Or, les préjugés d'un peuple sont, comme 
les vérités elles-mêmes, une part de sa conscience : 
enlever de force à un homme son erreur, c’est 
opérer un malade malgré lui, et violer, en ennemi, 
Farche sainte que la persuasion seule doit ouvrir. 
Que cette violence ait pu ou non être évitée, c’est 
une question que nous ne préjugeons point ici; 
nous constatons seulement que la révolte des cam¬ 
pagnes de l’ouest fut bien moins un mouvement 
politique qu’un élan d’indépendance. La plupart 
des Vendéens et des chouans combattaient, comme 
les républicains, pour la liberté, l’égalité et làfra- 
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‘ternité humaines ; on ne différait, dans les deux 
camps, que sur la manière de les comprendre. Les 
chefs nobles qui dirigèrent l’insurrection lui don¬ 
nèrent un cri et un drapeau royalistes ; mais, pour 
qui étudie les éléments mêmes réunis sous ce dra¬ 
peau, l’origine de la révolte était ailleurs. Du res¬ 
te, ce double caractère royaliste et populaire eut 
ses représentants distincts dans la chouannerie du 



Maine. Jean Gottereau, lié à la monarchie et aux 
Talmont par une reconnaissance personnelle, com¬ 
battit véritablement pour la royauté ; le mendiant 
Louis Treton, longtemps nourri par la charité des 

paroisses, combattit, comme Gathelineau, pour leur 
liberté. 

La république avait complété ses victoires par la 
déroute du Mans. Le Maine était redevenu immo- 
bile et muet sous ^oppression de ce grand désas¬ 
tre. Parmi les combattants qui avaient survécu, les 
plus compromis se tenaient enfermés dans leurs 
tanières souterraines, les autres cherchaient à 
cacher leur participation à la défaite sous une sou¬ 
mission qui n’attestait que leur découragement. Ce 
fut alors que reparut dans le pays Louis Treton, à 
qui la plaque de fer-blanc destinée à garantir sa 
blessure toujours ouverte avait fait donner le sur¬ 
nom de Jambe-d'Argent. Lui aussi sortait de la 
bataille. Il avait encore le visage pâle de longues 
privations, la barbe hérissée, les mains noires de 
poudre et les haillons teints de sang ^ 'mais son 
courage était ferme et entier. Il s’arrêtait aux portes 
de chaque métairie, appelait les jeunes gens par 
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leurs noms et les encourageait à reprendre les ar¬ 
mes. Il ne leur parlait pas de la royauté détruite ou 
de la noblesse abolie, mais de leurs églises où les 
cloches étaient silencieuses, de leurs villages occu¬ 
pés par des soldats comme une terre conquise, de 
leur foi déshonorée par la contrainte ou Finsulte. 
La voix de Jam^e-d'Argent, assez forte, quand elle 
s’élevait, pour dominer tous les retentissements 
de la bataille, devenait, au besoin^ caressante ; sa 
parole était comme Tonde, tantôt renversant avec 
fracas, tantôt pénétrant sans bruit, mais toujours 
irrésistible. 

— Quand il voulait causer, répétait avec émo¬ 
tion, trente années plus tard, un de ses compa¬ 
gnons d^arm'es, Planchenault, dit Cœur-de-Roi, les 
cœurs venaient se faire prendre comme les petits oi¬ 
seaux en hiver, Ü vous conduisait contre votre vo¬ 
lonté, sans qiTon s’en aperçût, et on se demandait 
ensuite comment cela avait pu arriver. Quand 
même j’aurais dû mourir pour lui une fois chaque 
jour, je Taurais fait sans réclamation et sans nie 
lasser, car f avais besoin de le voir content. 

Comme on le pense bien, Janibe-d'Argent n’en 
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était point venu là tout d'un coup. D'abord con- , 
fondu avec les autres chouans, il leur avait laissé 
faire Texpérience de sa supériorité. Il s'était suc¬ 
cessivement dévoué pour chacun, et tous, avant de 
devenir ses soldats, avaient été ses obligés. Mous¬ 
tache surtout ne pouvait oublier que, surpris par 
les bleus sur la route de Gossé, il avait dû à Jam- 
he-d'Argent de revenir sain et sauf et sans déshon¬ 
neur parmi les siens. Appuyés épaule contre 
épaule, tous deux avaient traversé, le fusil en joue 
et au petit pas, les rangs des républicains qui, 
frappés d'admiration, s’étaient écartés en criant : 

—Laissez passer les braves ! 

Dès ce jour, l’ancien garde-chasse du marquis de 
Monteclerc avait dit : 

— 11 faut que tu sois notre chef. 

Et il ne négligea rien pour préparer à ce choix les 
autres insurgés. 

Les victoires de la Bodinière, puis de Nuillé, 
qu'ils durent à Jamhe-d'Argent y et la défaite 
d'Ahuillé, par laquelle ils forent punis d'avoir re¬ 
poussé ses conseils, décidèrent sa nomination. Ceux 
qui avaient cherché dans la guerre civile une co- 



carde pour couvrir leurs crimes osèrent seuls pro- 

I 

tester. De ce nombre furent Moulins, lâche ban¬ 
dit, instruit à toutes les bassesses dans les égouts 

■h 

de la gabelle, et bon seulement à colporter la ter¬ 
reur au moyen de marches prodigieuses; Barbier, 
dit la Risque^ Jamois, snvnommé PlaceNettSy et en¬ 
fin Mousqueton, cet horrible 0uasimodo de là 
chouannerie, que l’odeur du sang enivrait comme 
le vin, et qui sabrait les prisonniers à petits coups 
pour sa réjouissance. 

Jambe-d’Argent montra dès lors Tesprit de 
conduite qui annonce le chef de parti. Bien.qu’il mé¬ 
prisât les hommes qui lui contestaient le comman- 
demènt, U s’efforça d’âpâiser leur mauvaise hu¬ 
meur ; car il savait que dans les guerres civiles oh 
n’a pas le choix des instruments, et que l’on com- 

w 

bat avec toutes les armes qui peuvent frapper fen- 
nemi. Voulant donc épargner à leur orgueil ünfe 
obéissance immédiate, il les engagea à visiter les 
paroisses aûn d’y propager la révolte. L’époqüè de 
là moisson arrivait d’ailleurs, et tous les jeûnes 
gens qui avaient pris les armes allaient retourner 
dans leur famille pour assister à la fête de la gerbe. 




Le nouveau chef l’ésolut d'employer cette trêve 
passagère à organiser la reprise des hostilités. Il 
avait longuement étudié toutes les chances de cette 
guerre de moucherons contre le lion républicain ; 
il savait que, pour perpétuer une lutte inégale, 
l’important était d’envelopper sa faiblesse de mys¬ 
tère,, de se montrer partout en ne s’arrêtant nulle 
part, d’enserrer enfin l’ennemi dans un réseau 
d’adversaires invisibles qui pussent le forcer à se 
tenir la baïonnette croisée devant le vide et à s’é¬ 
nerver dans cette fièvre de l’attente et de l’inconnu, 
la plus redoutable de toutes les maladies pour les 
forts. 

Le difficile était de faire accepter un pareil pian. 
Si les compagnons d’enfance ou de combat de Louis 
Treton ne remarquaient plus sa jambe malade et 
ses haillons, la noblesse y prenait garde ; sa visite 

aux gentilshommes bretons le lui avait prouvé. 

« 

Son autorité, justifiée par le seul mérite, était, aux 

■I 

yeux de ceüx-ci, une usurpation tout au plus tolé¬ 
rée. Vu le malheur des temps, les gens bien nés 
pouvaient lui permettre de mourir à leur côté, 
mais non recevoir de lui des conseils, ni une. di- 
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rection. Pour ceux qui arrivaient de Coblentz, il 
ne suffisait pas que la raison fût la raison ; il fallait 
encore qu'elle fût de bon lieu. Jambe-âf Argent le 
savait, et, voulant avant tout l’adoption de ses 
idées, il leur chercha un père adoptif. 

Son choix s’arrêta sur un gentilhomme étranger 
au Maine, qui s'y était fait connaître dans ces. der¬ 
niers mois. M. Jacques se donnai! pour un officier 
vendéen forcé de cacher son véritable nom. Il avait 
paru sur la rive droite de la Mayenne peu après 
la destruction de l'armée catholique 5 mais il n’y 

commandait aucune bande, et ne se montrait d’ha- 

■■ 

bitude que dans les moments les plus périlleux et 
lorsque tout semblait désespéré. On l'apercevait 
alors, tout à coup, aux premiers rangs, où il don¬ 
nait un ordre, faisait exécuter un mouvement, et 
la déroute se transformait aussitôt en victoire. 
C’était le Deus ex machinâ de ce drame guerrier. 
On comprend de quel prestige ces interventions 
triomphantes avaient dû l’entourer. Tout en lui 
d’ailleurs était fait pour exciter l'imagination po¬ 
pulaire; il était jeune, beau et doué de cette fasci- 

H 

nation à la fois impérieuse et pénétrante qui impro- 


1 




1 


— dl7 — 

vise les royautés. Son costume avait, comme celui 
de tous les officiers vendéens, quelque chose de 
chevaleresque qui fixait les regards sur les grâces 
de sa personne. Dans les châteaux royalistes où il 
avait été reçu, les dames vantaient ses talents d'ar¬ 
tiste et ses manières d'homme du monde j les ec- 
/ clésiastiques, qu’il avait plusieurs fois protégés 
dans leur fuite, parlaient de son érudition et de 
scs vues profondes ^ enfin les paysans, dont il avait 
partagé les expéditions, répétaient que nul ne l'é¬ 
galait pour manier un fusil, monter à cheval ou 
conduire une barque. Il fatiguait les plus vigou- 
reux marcheurs, paraissait ne sentir ni la faim, ni 
la soif, supportait, sans y prendre garde, le vent, 
la pluie et le soleil. Il parlait peu, mais chacune 

■' h 

de ses paroles laissait un souvenir. Dans les haltes, 
on le voyait s’asseoir à l’écart, relire des lettres ou 
se promener en murmurant des phrases cadencées 
dont le sens échappait à ses rustiques compagnons. 
Enfin il possédait cette merveilleuse faculté de dé¬ 
doubler son esprit pour le partager entre plusieurs 
préoccupations. On l'avait vu, dans le même instant, 
do-nnerun ordre, écouter un rapport et écrire un 

7 , 




^ ■* + 

— 118 — 

billet, sans que sa pensée en parût ralentie ou 
troublée. 

Aj outez à tant de dons Tirrésistiblè puissance 
du mystère l On ne connaissait ni ses retraites, ni 
ses ressources, ni ses moyens de communication. 
Il paraissait et disparaissait comme ces cbàmjuons 
des romans de chevalerie que Ton voyait arriver la 
visière baissée, enlever tous les prix du. tournoi, 
puis s’éclipser dans un nuage de pôüssière. Aussi 
toutes les siippositioiis avaient-elles été épuisées à 
son sujet. Après lui avoir successivement attribué 
les noms les plus côtinus de là Yendéé, bn com¬ 
mença à répéter tout bas celui du duc d'Eiighien. 
Il venait, disait-on, pbur reconnaître le pays, en 
étudier les forces et préparer Tarrivée du comte 
d’Artois, espèce de messie politique toujours 
promis aux royalistes et toujours vainement at¬ 
tendu. 

Vrai ou faux, un pareil bruit donnait à M. Jacques 
l’autorité du rang qiii manquait à Jamhe-d'Argent 
pour discipliner la chouannerie. Ce dernier lui de¬ 
manda une entrevue. Le rendez-vous devait avoir 
lieu au château de Champ-Fleuri, près de Laval. 





Arrivé à la grande avenue, Tretoii, qui avait àvee 
lui deux de ses gens, la France et Sans-Peur, s’ar¬ 


rêta tout à coup près de la barrière. Il était pâle, 
ému et semblait hésiter. Ses deux compagnons lui 
demandèrent à quoi il pensait. 

— Je pense, répondit JamJbe-d'Argent, que le 
sort des paroisses va dépendre de ce que décidera 
M. Jac(jues, et que je ne saurai peut-être pas lùi 
expliquer ce que je comprends, car les idées res¬ 
semblent aux coups de fusil, pour qu’elles por¬ 
tent, ce n’est pas tout de faire feü, il faut encore 
Bser. Aussi j’ai un poids sur le cœur en pensant à 
la grandeur de ce que je vais faire et au peu que je 
suis. 


— Allons donc ! répondirent les chouans, qui ne 
comprenaient pas ces angoisses d’une grande con¬ 
science, n’es-tu pas le plus fin gars de ce côté-ci 
de l’eau? Tu parleras bien, et, avec l’aide de Dieu, 
M. Jacques sera content. 

—Oui, avec l’aide de Dieu î reprit vivement Tre- 

J 

ton ; il ne faut pas désespérer tant qu’ü est pour 
nous. 

Et il se remil en marche vers le château. 
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Ses craintes ne devaient points du reste, se réa¬ 
liser, M. Jacques comprit son plan et Fadopta avec 
chaleur. 11 fut décidé entre eux que chaque bande 
resterait sur sa paroisse sous le commandement 
du capitaine qu’elle s’était choisi, mais qu’un chef 
suprême imprimerait Funité à la guerre en diri¬ 
geant les efforts partiels et les réunissant au be¬ 
soin. Un service régulier devait être établi pour 
les dépêches ; on disperserait dans les bois et dans 
les closeries des dépôts de vivres et de munitions; 

J. 

les pâtres devaient servir de guetteurs, les men¬ 
diants d’espions, les femmes de messagers. On 
désigna des quartiers généraux auxquels furent 
donnés de nouveaux noms pour dérouter les bleus. 
Jamhe-d'Argent choisit la* métairie du grand Bor^ 
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dage, qu’il appela le camp des hauts Prés, Ce fut là 
qu’il se rendit pour organiser l’insurrection d’a¬ 
près le plan convenu. Son premier soin fut de pré¬ 
parer dans la métairie une retraite aux prêtres fu¬ 
gitifs, aux femmes proscrites et aux blessés. Il 
ménagea, pour cela, dans les litières de Fétable, 
amoncelées, selon Fusage, contre le pignon, un 
vide d’environ dix pieds, garni de planches. Ce ré- 
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duit communiquait, à travers le mur, avec une 
seconde cachette plus vaste ^ ménagée au centre 
du grenier à foin. Le jour et l’air arrivaient pâr le 
haut. Ces deux retraites furent établies avec tant 
d’adresse, que les bleus fouillèrent vingt fois la 
. métairie du grand Bordage sans pouvoir rien dé-' 
couvrir. 

Ces précautions prises et la moisson achevée, 
Tagitation recommença partout. Malgré la mort 
du jeune la Raitrie, la rive droite de la Mayenne 
resta soulevée. Le Comte occupait les environs de 
Craon et d'Athé ; Fortin se montrait vers Lassay ; 
trois déserteurs, connus sous les surnoms de jRo- 
chambeauy de Custines et de Lafayette, tenaient les 
bleus en échec dans la paroisse de la Ghapelle-au- 
Ribou; les frères Lasseux formaient une bande 
près d’Ernée, et M. Duboisguy n'avait pas quitté la 
forêt de Fougère. Quant au Bas-Maine, Coquereau 
était revenu dans la campagne de Château-Gon- 
thier; Garot, Branche-d'Or, Francœur, soule¬ 
vaient leurs villages, et les frères Chouan défen¬ 
daient toujours le bois de Misdon. Tout se prépara 

I 

pour associer ces éléments de révolte et pour en 
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assurer là continuité. Jusqu’alors, la chouannerie 

du Maine n’avait été qu’une sorte de braconnage 

« 

où lés bleus remplaçaient le gibier ; elle allait en¬ 
fin devenir une guerre. 


La prèmièrê entreprise importante fut contre le 
bûürg d’Astilléj défendu par un fort détachement 
républicain. Jambe^d'Argent convoqua pour cette 
expédition tous les chefs de bande qui purent être 
avertis. Sa troupe, forte d’environ six cents hom¬ 
mes, fut partagée par lui en deux colonnes inéga¬ 
les. La première, moins nombreuse, devait tour¬ 
ner le bourg et attendre, pour sé montrer, l’attaque 
de la seconde^ dont il prit lui-même le comman¬ 
dement. Il cerna d’abord un petit hameau placé 
sur la toute. Cinq soldats républicains qui y furent 
surpris proposèrent de décider la garnison d’Âs- 
tillé à sè rendre sans combat : mais il n^était déjà 
plus temps. La première colonne avait commencé 

le feu malgré les ordres de Jambe -d'Argent ^ qui 
accourut au bruit de la fusillade. En arrivant, il 
trouva que les bleus s’étaient retranchés dans l’é¬ 
glise et s’y défendaient avec avantage. Ses compa¬ 
gnons, voyant que quiconque voulait approcher 
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était iùfàîllibléïûent atteint, se précipitèrent dans 
les maisons, d’où ils croyaient pouvoir tirer sur 
l’ennemi avec rdoins de danger^ niais alors les’ha- 
bitâhts, effrayés, prirent la fuite àü milieu des bal¬ 
les qui se croisaient, et, en un instant; la place fut 
couverte de fenimes éperdues, de morts et de bles¬ 
sés, dont les cris empêchaient de faire entendre 
aucun commandement. 

Jamhe-d/Argent , qui avait espéré enlever par 
surprise le poste républicain, comprît que là pré¬ 
cipitation èt la désobéissàncë de sdii âvant-garde 

i' 

avaient tout compromis. La fusillade, entendue 
,des cantonrienients voisins, allait lès attirer sur 
Astillé. En prolongeant l’attaqUè, on s’exposait à 
être enveloppé. Il ne restait plus d’ëspoir que dans 
Fintervention proposée par les cinq prisonniers 
faits au hameau de La Porte. Il les demanda à la 


hâte; niais, dans ce moment même, ceux qu’il 
avait préposés à ledr garde accoururent, pâles 
d’horreur, en criant que Mousqueton venait de les 
égorger. Il n’avàit voulu écouter ni les représenta¬ 
tions des chouans, ni les prières de ces malheu¬ 
reux qui lui demandaient grâce ; il les avait sa- 



brés tous cinq, les .mains jointes et à genoux. 
Lui-même parut dans ce moment. Il accourait de 
son pas inégal, le visage marbré par le sang des 
victimes, ses yeux louches enflammés d^un délire 
sauvage, et poussant ces cris de bête fauve qui le 
faisaient reconnaître entre tous. Il venait de dé¬ 
couvrir un amas de fagots quïl montrait à ses 
compagnons. 

— Vite, vite, criait-il, dressez les bourrées et 
apportez le feu. 

— Que veux-tu faire ? demanda Treton, 

— Brûler Féglise, dit Momqueton, pour que les 
bleus changent de couleur et deviennent rouges» 

Les chouans répondirent par une acclamation et 
coururent aux fagots. Jambe~d'Argent^ déjà ému 
du meurtre des prisonniers, se sentit saisi de pitié 
pour les malheureux qu’on allait brûler. Il s’é¬ 
lança vers ses gens, auxquels il défendit de passer 
outre. Une réclamation générale s’éleva. 

— C’est le . seul moyen, répétaient toutes les 
voix; tu ne peux nous empêcher de combattre les 
patauds; ce serait une honte à toi de les défendre. 

Et les fascines continuaient à s’entasser; déjà 
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elles touchaient le toit ; vingt torches de paille ve¬ 
naient de s’allumer et allaient y mettre le feu. 
Jambe-d'Argent arma son fusil. 

— Eh bien î s’écria-t-il, aucun de vous n’appro- 

f 

chera sans avoir les deux pieds dans mon sang, 

â 

car il faudra me tuer avant de pouvoir dire qu’une 
troupe que je commande a mis le feu à l’église où 
j’ai été baptisé. 

Ces mots troublèrent les chouans ; ils se regar- 
dèrent avec hésitation. Le souvenif invoqué par 
Treton était précisément le seul qui pût agir sur 
ces imaginations naïves. 

— Au fait, c^’est là qu’il est devenu chrétien, se 
dirent-ils l’un à l’autre. 

Et, malgré eux, saisis de respect, ils éteignirent 
les torches sous leurs sabots et s’éloignèrent len¬ 
tement. 

Dès le soir même, les républicains évacuèrent 
Astillé avec leurs blessés. Un seul ne les suivit pas. 
C’était un jeune soldat atteint d’une halle à la poi¬ 
trine dès les premiers coups de fusil tirés par Ta- 

s 

vant-garde royaliste, et qui, n’ayant pu gagner 
l’église, était allé tomber devant le seuil d’une 
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pauvre fileuse nommée Madeleine. Au milieu dès 
décharges de mousqueteiie et des cris de terreur 
poussés par les fuyards, Madeleine avait entendu 
les plaintes du blessé. Elle entr'ouvrit la porte et 
le vit qui se tordait dans une mare de sang. Ses 
yeux se remplirent de larmes. 

— Jésus ! voyez ce pauvre malheureux qui va 
trépasser faute de secours, dit-elle à sa soeur. 

— Au nom de Dieu! refermez l’huis, Madeleine, 

1 

répliqua celle-ci épouvantée; si les gars voyaient 
que vous avez pitié d’un bleu, ils viendraient nous 
massacrer. ' 

Madeleine repoussa la porte ; mais les plaintes 
du soldat lui arrivaient toujours pendant les pau¬ 
ses de la bataille, seulement elles allaient s’affai¬ 
blissant. Le cœur de la courageuse fille se révolta. 

— On ne peut pourtant pas laisser ainsi à l’a¬ 
bandon une créature du bon Dieu, dit-elle. Ga- 
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chez-vous, ma sœur, puisque vous craignez de 

mourir; pour moi, je sauverai le blessé, si la 
Vierge le permet. 

A ces mots, elle rouvrit la porte sans hésiter, 
traversa la rue sous une grêle de balles et arriva 



au soldat, qü’elle s’efforça de soulever; mais c'é¬ 
tait uti fardeau trop lourd pour ses forces. Elle 
revint alors prendre deux écheveàüx dü chaiivre 
qu’elle avait filé, lés péssâ sous îbs bras du iiibü- 
rant, et put le traîner ainsi jusque dans sa câbâüej 

. t 

où, malgré son épouvante, sa soeur Tàidù àle pan¬ 
ser. Après le départ des républicains, quelques 
voisins de Madeleine, qtd voülaient se faire bien 
venir dès chouans, allèrent là dénoncer à Jambe- 


d’Argent, 

— Sur moii salut, s’écria-t-il, qüand on lui eut 
tbüt râbonté, voilà Une femme que je voudrais 
avoir pour sœur î 

— Mais lé bleu qti’elle a sauvé ? reprirent les dé¬ 
nonciateurs déconcertés. 


— Jé rne chargé de lui, répondit Treton. 
il eiivoya eh effet, dès lé soir même, un de ses 

■"l -h 

compagnons, le Grand - Chasseur ^ qui plaça le 
blessé sur un cheval et le conduisit au cantonne¬ 
ment dé Cossé. 


Quelques jours après, Treton alla attaquer le 
poste dé Parné, qu’il enleva, ainsi que ceux de 
Frbid-Fond et de Longüe-Füye. La mort de Jean 
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Chouan avait ajouté à sa bande celle du bois de 
Misdon ; il. se mit en campagne à la tête de cette 
nouvelle troupe, et força successivement quatorze 
cantonnements républicains. De son côté, Fr an- 
cœur décimait les grenadiers de Meslay, et Coque- 

f 

reau s'emparait de Saint-Laurent et de Gberré. 
Grâce au plan de Jam'be’-d'Argenty la guerre avait 
ainsi changé de caractère. Les insurgés, jusqu’à- 
lors traqués dans les bois, en sortaient à leur tour 
pour assiéger les patriotes dans leurs villages. 

Malheureusement quelques gentilshommes, 
chefs de bande, restaient en dehors du mouvement. 
Dédaignant de se mêler à ces paysans qui combat¬ 
taient sans attendre leurs ordres, ils continuaient 1 

* ^ i 

à prouver leur dévouement par de ridicules in¬ 
trigues et de plus ridicules espérances. L'un d'eux, 
qui habitait le district où commandait Louis Tre- 
ton, après avoir embauché à prix d'or les chouans 
les plus aguerris des bandes voisines, s'en,était 
forrné une garde personnelle uniquement em¬ 
ployée à défendre son château. Jambe-d'Argent, 
averti qu'il enlevait à l'insurrection ses meilleurs 
soldats, voulut le voir. Il se rendit chez lui avec 
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son frère et un autre chouan nommé Prîou. Le 
gentilhomme donnait précisément à dîner et venait 

de sè mettre à table avec sa compagnie. Il n’y avait 

* 

là que de nobles dames en grande parure, des 
émigrés revenant de chercher la France en Alle¬ 
magne, et quelques abbés chargés, comme dans 
le bon temps, de chanter au dessert Bacchus et 
l*Amour, On fit entrer les trois chouans sans que 
personne se dérangeât. Jambe-d^Argent, qui vou¬ 
lait éviter un débat devant témoins, demanda s’il 
ne pouvait parler seul au maître. 

— C’est moi, tu n’as qu’à dire ce qui t’amène, 
répondit le gentilhomme. 

— Je dirai donc, reprit Jamhe-d'Argent, que je 
viens pour vous rappeler à votre devoir. 

Et comme tout le monde avait relevé la tête 

/ 

avec surprise, il expliqua la nécessité de l’insurrec- 

lioD, reprocha au gentilhomme son inaction, et 

* 

l’avertit de ne plus occuper à la seule défense de 
ses plaisirs des gens indispensables à la défense 
des paroisses. Les nobles convives avaient écouté, 

l 

stupéfaits et indignés j quant au maître du châ¬ 
teau, il ricanait en émiettant un petit pain de fro- 



ment, luxe inouï pour Tépoque, et en jetant ses 
débris à une grande levrette couchée à ses pieds. 
Quand Treton eut achevé, il regarda sa compagnie : 


— Voilà où nous en sommes^ messieurs, dit-il 
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avec une ironie hautaine ; la révolution a gâté jus¬ 
qu’à nos campagnes, et la noblesse n’a plus à choi¬ 
sir qu’entre la scélératesse des républicains bleus 
ou l’insolence des républicains blancs. Heureuse¬ 
ment que les premiers n’osent venir ici, et que je 
puis faire jeter les seconds à la porte. 

Il avait avancé la main vers une sonnette d’ar¬ 
gent placée devant lui 5 Treton changea de cou¬ 
leur, et ses yeux s’allumèrent. 

t 

— Le maître d’ici n’a pas réfléchi à ses paroles, 
dit-il en se contenant avec peine ; j’attends sa ré¬ 


ponse 


Tu vas la connaître, interrompit le chàtelaiii 


qui avait sonné. 

—- Prenez garde à ce que vous allez faire, reprit 
le chouan, dont la patience était à bout. 

— Chassez cet homme, dit le noble en s’adi’es- 
sànt aux valets qui venaient d’entrer. 



Jambe-d^Argent recula d^abord comme étourdi ; 

puis, sa colère faisant explosion : 

— Ah! malheureux! s"écria-t-il, puisque tu as 
oublié que cet homme était ton chef, tu lui ren¬ 
dras raison comme à ton égal. 

Et, hors de lui, il se précipita le sabre à la main 
vers le gentilhomme. Son frère, effrayé, le saisit à 
deux bras, mais, fou de colère, il ne le reconnut 
point et le frappa à la tête du pommeau de son sa¬ 
bre. Ce fut seulement au cri poussé par Pierre qu^il 
baissa les yeux, vit couler le sang et comprit ce 
quil avait fait. A rinstant même, toute sa fureur 
tomba et fit place à une douleur désespérée. Il en¬ 
traîna le blessé à Técart, étancha son sang et le 
serra dans ses bras en lui demandant pardon de 
sa violence. Enfin, quand il se fut assuré que le coup 
porté était sans danger, il se retourna vers le gem 
tilhomme, que Ton engageait en vain à se retirer^ 

— Monsieur n’a plus rien à craindre de moi, 

P 

dit-il, Dieu m’a trop puni d’avoir pris garde à ses 
injures. Il peut continuer désormais à se divertir 
librement avec la noblesse, tandis que nous autres, 
pauvres gens, nous nous battrons pour elle. 
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Et, sortant sans rien ajouter^, il regagna le camp 
des hauts Prés. 

Ce qui venait de se passer lui prouvait encore 

mieux la nécessité d’un chef supérieur dont l’au- 

_ 1 

torité ne fût point entachée de roture. Par malheur, 
M. Jacques, dont il devait faire agréer la no¬ 
mination par les chefs des deux rives, avait su¬ 
bitement disparu. On Pavait vu pour la dernière 
fois longer les prairies de Chailland au galop de 
son cheval, traverser la Mayenne et s’enfoncer 
dans les bois de Montsurs. Depuis il ne s’était, plus 
remontré, et toutes les recherches pour retrouver 
ses traces avaient été inutiles. Janibe-d’Argent se 
décida à le faire nommer sans attendre son retour, 
et donna en c-onséquence rendez-vous à tous les 
chefs de bande de la rive droite près de Pétang de 
la Ramée ; mais les républicains furent avertis de 
ce mouvement par Pimprudence ou la trahison 

d’un messager. En arrivant au lieu convenu, Tre- 

* 

ton y rencontra un premier détachement de bleus 
qu’il extermina après trois heures de combat. A 
peine avait-il eu le temps de relever ses blessés, 
qu’un second détachement parut. La lutte, cette 
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fois, fut plus longue, mais se termina encore â Ta- 
vantage des chouans. Enfin, au moment où ceux- 

■r 

ci reformaient leur bande dispersée, un troisième 
détachement se présenta à ^improviste et ne se re¬ 
tira qu'après avoir perdu une vingtaine d’hommes. 

I 

Ces engagements successifs s’étaient prolongés 
jusqu’au soir. Les chouans, qui tombaient de las¬ 
situde et de faim, ne songeaient plus qu’à trouver 
une retraite lorsqu’une colonne de cinquante pa- 

■h F 

triotes les atteignit en vue des bois de la Chapelle 
du Bourg-îe-Prêtre, et recommença l’attaque. La 
partie était, cette fois, trop inégale. Janibe-d'Ar^ 
gent ordonna à ses gens de se jeter derrière les 
buissons et de gagner le fourré, tandis qu’il restait 
en arrière pour rallier les traînards et occuper l’en¬ 
nemi; mais, presque à la lisière dubois, une balle 
l’atteignit au moment où il faisait face aux bleus, 
lui laboura la poitrine 'et sortit par-dessous son 
épaule. En le voyant tomber tous les chouans s’ar¬ 
rêtèrent. 

— Ce n’est qu’un homme mort, dit Jambe-d'Ar- 
gent, qui vomissait des flots de sang ; sauvez la 
bande et laissez-moi. 

8 
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— Noiipas, s’écria Pri ou ; nous^ avons été en¬ 
semble îout petits, et, s’il plaît au bon Dieu, nous 
mourrons le même jour. Que les autres amusent 
un peu les p.atawcîs, moi je me charge de t’emme- 

nero 

I 

Et, enlevant Jamle-d’Argent dans ses bras, il 
courut avec lui jusqu^au fourré, où les bleus ces- 
sèrent de les poursuiwe. 

Le soir même, Treton fut transporté dans la 
métairie des Gennétés, tandis que des messagers 
partaient pour chercher im prêtre et un médecin. 

Le médecin vint sur-le-champ, examina la bles¬ 
sure, et déclara qu’elle n'était point mortelle j mais 
le pi’être sur lequel on comptait se trouva absent. 

On s’adressa à un second, vieux et malade, qui ne 

r 

put quitter sa retraite, puis à un troisième qui eut 
peur. Enfin, de proche en proche, on arriva jus- 
qu^à Jf. le Bon. Ses convictions et son ministère 
lui faisaient un devoir d'accueUlir la prière qui lui 
était adressée 5 il prétexta une visite à des parents 
afin de ne pas effrayer sa mère, et suivit le mes¬ 
sager. 





Manière dont on conduit M. le Bon près de Jafnbe^d*Argent, — 
Campement de Chouans. — On retrouve M. Jacques. — Un 
mariage dans les ruines. — L^épouse mystérieuse. 


Mon guide, me dit le vieux curé, était un men- 

* 

diant perclus de la jambe droite, qui se traînait pé- 

P 

niblementsur unseul pied. Je pensai que le voyage 
serait singulièrement prolongé par les lenteurs 
d’un pareil compagnon 5 mais à peine fûmes-nous 
à la lisière des taillis qu’il releva sa béquille et se 
mit à marcher devant moi d’un pas leste. Nous at- 

à 

teignîmes ainsi, en pende temps, une petite close- 

P 

rie où il annonça son arrivée par l’espèce de psal- 

.1 . : . 

modie qu’emploient les Poitevins et Mainiaux pour 
arauder ( 1 ) leurs bceüfs. Presque aussitôt une 
femme sortit, échangea avec lui quelques paroles, 


(1) Dans le Poitou et dans le Maine, oii chante aux bœufs, 
lorsqu'ils tirent la charrue, une sorte de complainte qui, au dire 
des paysans, les ëxcite et les encourage. C'est ce qu’on appelle 
arauder. 
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puis rentra. Lorsqu'elle reparut, son nouveau cos¬ 
tume et sa démarche lui donnaient toutes les ap¬ 
parences de la grossesse. 

L 

— Il y a ici près des postes républicains qui au¬ 
raient pu me reconnaître et nous arrêter, me dit > 
alors mon guide; mais ils ne vous diront rien 
quand ils vous verront avec une tête blanche qui 
va devenir nourrice . Ayez soin seulement de regar¬ 
der les bleus en face quand vous passerez et de ne 
point presser lé pas. 

Je suivis le conseil, et nous arrivâmes sans dif¬ 
ficulté à une friche où ma conductrice ne remit aux 
soins d’un enfant occupé à fabriquer des sifflets 
d'écorce de frêne. Celui-ci me conduisit, à travers 
champs, jusqu’à la porte d'un moulin, où il me 
laissa après avoir fait entendre un certain nombre 
de sifflements cadèncés. Un garçon meunier arriva 
alors avec sa corde et sa faucille, comme pour cou¬ 
per de l'herbe, me fit signe de le suivre, et nous 
descendîmes ensemble vers les prairies. Mais nous 
rencontrâmes peu après un émondeur avec lequel 
mon guide échangea quelques mots qui lui firent 
rebrousser chemin. Arrivé à une petite auberge 
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isolée, il me confia à un charbonnier* qui prit en¬ 
core une autre direction. Il était évident que Jambe- 
d’Argent, poursuivi par les bleus, avait été forcé de 
quitter les Gennétés, et que nous errions à sa re¬ 
cherche. Enfin, après plusieurs nouveaux change¬ 
ments de conducteurs et beaucoup de détours, 
nous arrivâmes, le soir, à un placis au milieu du- 
quel s’élevait une cahutte de sabotier. C’était là 
que le blessé venait d^être transporté. 

Je le trouvai couché dans un coin de la cabane, 
sur un lit de feuilles sèches recouvert de peaux de 
chèvre. Il venait de tomber dans un assoupisse¬ 
ment léthargique. Je fis signe de ne pasie troubler, 
et je m’approchai avec émotion. Ses traits n’avaient 

I 

rien perdu de leur mâle noblesse. Quelques mèches 
de cheveux, que le sang figé collait à ses tempes, en 
faisaient seulement ressortir la pâleur. Ses lèvres 
entr’ouvertes étaient frissonnantes, sa respiration 
ressemblait à un râle. Je restai quelque temps de¬ 
bout près du lit, effrayé de ces lugubres symp¬ 
tômes I mais peu à peu les voix des chouans, qui 
s’étaient tus à mon entrée, s’élevèrent de nouveau 

et finirent par attirer mon attention. Ils étaient 

«. 
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huit ou diXj assis à Fautre bout de la hutte, le sa- 

ri- 

bre sur la cuisse et le fusil entre les genoux. Les 
lueurs vacillantes d’un feu de bruyère donnaient 
à ce groupe un caractère si étrange, que mon re¬ 
gard s’y arrêta involontairement. Sauf Cœur-de^ 

Roi, je voyais alors tous ces hommes pour la pre¬ 
mière fois, mais leur conversation me les eut bientôt 
fait connaître. A la droite du foyer était Mous- 1 
queton, accroupi sur ses jambes torses et tenant 

par les ailes un roitelet vivant qu’il présentait et ; 

^ % 

retirait alternativement à un chat fauve. Son œil i 
hagard suivait tous les efforts du tigre domestique j 

i 

pour saisir Sa proie, et à chaque palpitation, à cha- 
que cri de l’oiseau, un éclat de rire crispait sa face 1 

I- 

livide. Saint-Martin, assis devant lui, regardait 
d’un air distrait ; rien, dans sa figure vulgaire, ; 
n’annonçait alors l’audacieux meurtrier qui devait 
entrer, en plein midi, au bourg fortifié de Mo- 

I 

rannes, présenter au commissaire du pouvoir exé- 

4 

cutif îilillières un billet ren fermant ces seuls mots : 
Donne ton âme à Dieu, tu vas mourir, et le frapper 

■N 

de trois coups de poignard avant qu’il eût achevé | 

] 

de les lire. A ses côtés se tenait Moustache, dont 
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la silhouette énergique se détachait sur la muraille 

éclairée ; puis le Grand-Chasseur y doux et héroïque 

* 

visage que couronnait une chevelure argentée 
avant le tempsl Derrière eux, Moulins se balançait 
sur ses hautes jambes nerveuses en jetant à tra¬ 
vers Tentretien quelques plaisanteries obscènes, 
tandis que le Murat de la chouannerie, Francœm, 
orné de plumets, d'oripeaux et de rubans^ causait 
avec la France, jeune garçon arrêté quelques 
jours auparavant à Laval sous un déguisement de 
paysanne, et qui avait réussi à s'échapper de 
prison. 

Tous parlaient de la blessure de Jambe-d’Argent 
et de la disparition de M. Jacques, qui les laissaient 
sans direction. La France assurait que ce dernier 
avait été fait prisonnier par les bleus et exécuté à 
Mortagne; Saint-Martin racontait qu'il s’était 
rendu près de M. de Scépeaux, en Anjou^ où il 
avait péri dans un engagement j enfin Moustache 
afîirmait qu'il était mort de maladie dans un châ¬ 
teau du Haut-Maine et qu’on lui avait montré sa 
fosse. Bien que contradictoires dans les détailSj 
toutes ces versions s'accordaient sur ce point, que 
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M- Jacques n’existait plus et que la chouannerie 
du Maine aÜait se trouver sans chef. 

— Eh bien ! après, dit Moulins, à qui les lamen¬ 
tations de ses compagnons avaient fait hausser les 
épaules, ne dirait-on pas qu’elle doit en mourir? 
Ne craignez donc rien, T étoffe pour général, ça ne 
manque j amais ; si le nôtre est usé, on en fera un 
autre tout neuf. 

— Et le gabelou espère qu’on le taillera dans sa 
peau? objectal^rancœur ironiquement. 

— Pourquoi donc pas aussi bien que dans la 

tienne? répliqua Moulins, dont les gros sourcils 

noirs s’agitèrent;- j’ai brûlé de la poudre pour la 

bonne cause quand tu portais encore l’uniforme 

-■ 

des bleus. 

— Possible, dit Francœur, que la réquisition 
avait effectivement forcé à servir quelque temps 
parmi les républicains, mais ta poudre était de la 
poudre perdue. 

— Pourquoi ça? 

— Parce que tu tires de trop loin et que ton fu¬ 
sil est chargé à sel. ■ 

Cette double allusion à la.prudence bien connue 
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de Moulins et aux vols commis dans son premier 
métier excita un rire général. Le gabelou pâlit. 
Comme tous les lâches féroces, il avait de ces élans 
désespérés où la fureur lui tenait lieu de courage, 
lise précipita sur son fusil avec une sorte de ru¬ 
gissement; Francœur fît un bond en arrière et se 
trouva de Lautre côté du foyer, le pistolet à la main. 
On entendit à la fois le craquement des deux bat¬ 
teries qui s’armaient : par un mouvement instinc¬ 
tif, tous les témoins baissèrent la tête. 

— Bas les armes ! cria tout à coup une voix 
forte. 

Moulins et Francœur tressaillirent ; leurs yeux 
se tournèrent en même temps vers le lit du blessé. 
H venait de rejeter les peaux de chèvre qui le cou¬ 
vraient : les mains convulsivement cramponnées 
aux branchages de lahutte, il fit un effort suprême, 

I 

se redressa d’abord sur les genoux, puis se tint de¬ 
bout. 

— Bas les armes ! répéta-t-il, en s’avançant en¬ 
tre les deux adversaires d’un pas chancelant. 

Tous deux s’écartèrent; le fusil et le pistolet 
s’étalent abaissés. Treton s’appuya à la cloison de 
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pisé qui formait le foyer. Dé longues tràtuéeé dé 
sang mài’bfàieiit les bandages qui ceignaient sa 
poitrine^ un frémissement de colère agitait les 
nâuscles dé son visage. 

— Ah I vous vous disputez déj à lé ^mniande- 
meiit, dit-il d’un accent saccadé 5 qui doiic tous a 
promis ma mort ? Rf avez-voüs déjà creiisé un trou 
dans la terre ? Ah 1 c’est toi, Moulins, ét toi Fran- 
cœur qui voulez me remplacer î Eh bien i voyons 
ce que vous savez faire : allons ensemble cher¬ 
cher les bleus. Vite, vite, un fusil; amenez-moi un 

F 

cheval î Je veux que l’on voie qui mérite d’être 
le chef ' ici ! 

La voix dé JaMe-d'Argent^ forte d’abord, était 
devenue entrecoupée et confuse ; sa tête semblait 
flotter ; il voulut se détacher du mür et glissa daiië 
les bras de Moustache. Je le fis porter sur son lit 

F 

de feuilles, je m’assis à terre près du chevet, et je 
m’efforçai de Tapaiser par de douces paroles, il 
me regarda fixement, me reconnut, et, à rinstant, 

P 

ses idées prirent une nouvelle direction. Je lüi pai’* 
lais sans suite, mais avec une tendresse qui sup¬ 
pléait à l’élbquence. Son cœur s’ouvrit à mes 


1 ? 

’-i 

"H 

4 


1 


■■ ■ É ( rt4^F^ '-fi i'r 



i 


* 



— 143 — . 

exhortations, à mes encouragements ; il voulut se 
confesser à moi et écoutâmes conseils avec la sou¬ 
mission d’un enfant. 

ï^es chouans avaient quitté la hutte l’un après 

l’autre, pour laisser plus de liberté à cet épanche- 

+ 

ment réciproque. Notre entretien, prolongé par 
les ressouvenirs des jeunes années, ne paraissait 

point encore près de finir quand il fut interrompu 

+ 

par un bruit de pas et un murmure de vpix. Jam- 
he-d'Argent redressa la tête avec inquiétude. Tout 
à coup la claie qui servait de porte fut repoussée 
avec violence, et un homme, en costume de gen¬ 
darme, se précipita dans la hutte. 

— Place-Nette ! s’écria le blessé. 

— J’arrive à temps répliqua le chouan, qui ha- 

♦ 

letait et avait perdu son chapeau ; vite, mon Louis, 
lève-toi, voici les bleus ! 

— Les bleus ! répéta Treton, dont les traits se 
ranimèrent, donne-moi ton fusil ! 

— Non, non, interrompit Place-Nette qui se dé¬ 
pouillait à la hâte de son déguisement ; nous 
avons le temps de partir, et ils trouveront le nid 

I 

sans la couvée. Pierre va t’amener un chevaL 




I 



Tâche seulement de raffermir ton cœur jusqu^au 
Camp-Rouge, où tu pourras te reposer. 

J’aidai Jamhe-d*Argent à se relever sur son séant 
et à s’envelopper dans une couverture, tandis que 

h 

Place-Nette nous racontait quel hasard providen¬ 
tiel lui avait fait connaître le projet des bleus. 
Entré à Laval sous ces habits de gendarme pour 
acheter de la poudre, il y avait été arrêté par un 
ofEcier républicain qui avait remis à sa garde un 

I 

soldat arrivé trop tard au rendez-vous de sa compa¬ 
gnie. Tout en désarmant le pataud et en le condui¬ 
sant à la prison, Place-Nette avait appris de lui 

que le détachement dont il avait dû faire partie 
allait fouiller les bois où Jambe-d'Argent se trou¬ 
vait caché. Justement effrayé, le chouan avait aus¬ 
sitôt quitté la ville en courant et s^était jeté dans 
des chemins de traverse qui lui avaient permis de 
devancer les bleus (1). Le cheval que Ton était allé 


(1) Cette anecdote, connue de tous les chouans du Maine, n’est 
pas, à beaucoup près, la plus extraordinaire que nous ayons en¬ 
tendu raconter. A cette époque de désordre, le romanesque et 
l’inouï semblent avoir été la règle j le vraisemblable était l’ex¬ 
ception. Au milieu des perpétuels mouvemculs des troupes ré¬ 
publicaines, des arrivées journalières de nouvelles recrues et de 
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chercher pour le blessé arriva presque aussitôt ; 
onry plaça avec précaution, son frère prit la bride, 
et tous deux s'éloignèrent. 

Le reste de la bande achevait également ses pré¬ 
paratifs de départ, mais avec une lenteur qui prou¬ 
vait le découragement du plus grand nombre. 
Pendant que Moustache, la France et le Grand'- 
Chasseur prenaient la même direction que Jambe- 
Argent, les autres se consultaient à demi-voix, 
et chacun ouvrait un avis différent. Moulins par¬ 
lait de rejoindre Coquereau, Francœur et Mous¬ 
queton voulaient repasser la Mayenne, Saint-Mar¬ 
tin proposait de gagner l’Anjou, où il connaissait 


changements d’officiers, ceux-ci ne pouvaient connaître leurs sol¬ 
dais, qui ne se connaissaient point davantage entre eux. Les dé¬ 
guisements étaient donc faciles aux chouans, et ils en usèrent 
avec une incroyable audace. La Déchaffre, de la division Taille- 
fer, entrait à LavaV chaque semaine, habillé en garde national, 
et achetait des cartouches aux soldats dans tous les cabarets. 
Tranche-Moniapne se rendait au spectacle dans la même ville, et 
prenait place au milieu des officiers qu’il avait comballus la 
Veille J Alexandre Billard la traversait enfin, en plein midi, sous 
un costume de veuve, et allait acheter des pistolets chez un ar¬ 
murier, Beaucoup d’autres se déguisèi’enl en jeunes paysannes, 
comme la France, ou en vieilles femmes, comme Miéletle, et 
presque tous réussirent à tromper la surveillance des républi¬ 
cains. 
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plusieurs, chefs. Planchenault, dit Çomr-de-Roi, 

m 1 

était resté seul à Técart et étranger à ce débat. 

Les deux mains appuyées sur le canon de son fusil, 
il regardait et écoutait tout d’un air sombre. 

L 

— La bande va-t-elle se disperser ainsi, au lieu 
d’attendre le rétablissement de Jamhe^d’Argent ? 
demandai-je étonné. 

— Monsieur l’abbé le voit, répondit Planche- | 

■'.t 

nault brusquement, 

— Personne n’a donc assez d’autorité sur eux 
pour les retenir ? 

— Personne, si ce n’est M. Jacques 1 

— Et il est mort ? 

— Mort 1 reprit Cœur-de-Roi pensif, c’est à sa¬ 
voir. 

— Auriez-vous quelque nouvelle de lui ? de- ' 
mandai-je vivement. 

Il fut un instant avant de répondre, puis il me 
regarda en face. 

— Quand j’en aurais, dit-il, que pourrais-je faire 
maintenant ? 

— Mais... l’avertir de ce qui se passe I 
Il secoua la tête. 


/ 
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— C’est un devoir de conscience, ajoutai-je avec 
plus d’insistance. 

— Alors c’en serait également un pour monsieur 
l’abbé ? dit-il. 

— Si je savais ce que vous semblez savoir... 

^— Monsieur l’abbé remplirait ce devoir î 

•— Sans doute ! 

-7 Qu’il vienne donc avec moi l s’écria le chouan, 
qui se redressa; aussi bien, tout ce que je pourrais 
dire serait inutile, tandis que vos paroles change¬ 
ront peut-être bien des choses. Si quelqu’un, doit 
ressusciter Jacques, ce ne peut être qu’un prêtre, 

— Partons alors, répliquai-je. 

■ — Allons, dit Cmur-de-Roi, à la garde du bon 
Dieu ! 

Et, jetant son fusil sur l’épaule, il marcha de¬ 
vant moi. 

En atteignant la lisière du bois, nous entendîmes 
distinctement les pas cadencés du détachement 
qui se dirigeait vers le placis* Mon guide et moi, 
nous nous enfonçâmes davantage dans le fourré, 
et, au bout d’une heure de marche parmi les hal- 
liers, nous atteignîmes un chemin creux dont nous 
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suivîmes la berge. Je voulus alors interroger Cœur- 
de-Roi; mais il éluda toutes mes demandes, en 
répétant que c’était à M. Jacques à me répondre 

et qu’il faisait déjà trop en me conduisant à sa re- 

« 

traite. Je ne voulus pas violenter cette conscience 
combattue, et je me laissai guider sans nouvelles 
questions. Engagé, un peu à la légère, dans une en¬ 
treprise dont j’ignorais les difficultés, je n’éprou- 
vais pourtant ni regret, ni hésitation. J’avais cette 
foi des cœurs de bonne volonté, dont la première 
force est l’inexpérience. Inconnu de M. Jacques, 
étranger jusqu’alors à tous ses projets, je venais 
m’entremettre sans crainte, comme si la conscience 
de ma sincérité suffisait pour y faire croire. Don 
charmant de la jeunesse, qui ne peut voir les 
hommes qu’à travers elle-même 1 
. Tout en cheminant, je cherchais pourtant à de¬ 
viner quelles causes pouvaient obliger le jeune 

I- 

chef royaliste à se cacher si soigrieusement. Avait- 
il été gagné par le découragement? voulait-il 
échapper à la proscription? la maladie le tenait- 
elle enchaîné ? Mon imagination se perdait en sup¬ 
positions que ma raison détruisait aussitôt. Enfin, 
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après une marche longue et difficile, nous aper¬ 
çûmes un manoir en ruine enfoui dans les tail¬ 
lis. Cœur-de-Roi ralentit le pas, et me dit : — 
C"est là 1 

Je regardai avec surprise. Le toit était entr’ou- 
vert, les volets pendaient à leurs gonds, presque 

arrachés, la cour était tapissée d'herbes parasites, 

+ 

et une hirondelle avait bâti son nid au coin de la 

îïV*i 

porte d'entrée. Je cherchais en vain, au milieu de 
ces témoignages de solitude et d’abandon, une 
trace d'habitation récente. Cœur-de-Roi^ qui me 
devina, suivit quelques instants la clôture du jar¬ 
din, franchit une brèche, et nous nous trouvâmes 
devant une façade intérieure que l’on ne pouvait 
voir du dehors. De ce côté, le délabrement était 
moins sensible -, mais rien encore n'annonçait la 
présence d’habitants. Mon compagnon me pria 
d’attendre, et se dirigea vers un petit bâtiment 
isolé, d’où il ressortit bientôt, suivi d'une vieille 
femme avec laquelle il entra au manoir. J’attendis 
longtemps sans le voir reparaître -, ce fut enfin la 
vieille femme qui revint et me fit signe de la sui¬ 
vre. Nous montâmes un escalier qui tremblait 
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sous nos pas, et, après avoir traversé plusieurs 
chambres dont la nudité annonçait Fabandon, 
nous arrivâmes devant une porte à laquelle ma 
conductrice frappa avant d’ouvrir. J’entendis aus¬ 
sitôt un murmure de voix, un pas léger qui se pré¬ 
cipitait, et, au moment où j’entrai, une petite 
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porte, placée vis-à-vis de celle que je venais de fran¬ 
chir, se referma rapidement. Mon arrivée avait 
évidemment mis quelqu’un en fuite. 

La pièce dans laquelle j e me trouvais formait, 
du reste, avec celles que j’avais traversées un con¬ 
traste dont je fus d’abord frappé. Elle était tapis¬ 
sée de haute lisse, meublée à la Louis XIV et 
garnie de portraits de famille remontant jusqu’aux 
croisades. Une pendule d’ébène incrusté ornait la 
muraille, et la vaste cheminée en marbre rouge 
était surchargée de porcelaines de Saxe. 

J’étais resté sur le seuil, involontairement arrêté 

par cet aspect inattendu; M. Jacques s’avança à 
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ma rencontre. Il portait son pittoresque costume 
de velours que serrait à la taille une écharpe de 
soie blanche. Ses traits étaient beaux, mais altérés 
par une pâleur fébrile. Il me souhaita la bienvenue 



avec un peu d'effort, et m'invita de la main à 
m'asseoir. 

Tout ce qui m'arrivait était si nouveau, que j'a¬ 
vais besoin de quelques instants pour me recon¬ 
naître. Je gardai d’abord le silence; ce n'était ni 
embarras ni crainte, mais la lenteur involontaire 
d’une curiosité qui se satisfait. J’assistais, pour 
ainsi dire en spectateur, à ma propre situation, et 
je m’y oubliais. M. Jacques m'arracha à cette mé- 
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ditation en me rappelant que Cœur-de-Roi m’avait 
annoncé comme porteur de graves nouvelles, Ra- 

V 

mené au but de mon voyage, je lui appris alors 

la blessure de Jamhe-d'Argent, la dispersion de sa 
bande et quels dangers menaçaient l'insurrec¬ 
tion, si une volonté puissante ne venait empêcher 
les divisions et arrêter le découragement. Je 
parlai longtemps, car le jeune chef écoutait 
sans m'interrompre et sans faire un mouvement. 
Surpris enfin de cette impassibilité, je le regar¬ 
dai : 

— Peut-être doutez-vous de mes lumières ou de 
ma sincérité ? ajoutai-je, mais vous pouvez facile¬ 
ment vérifier... 



— Non , je vous crois, répondit froidement 
M. Jacques. 

— Et vous ne voyez aucun moyen de relever ces 
courages qui attendent un chef? 

— A quoi bon ? qu'importe, après tout, à des 
laboureurs et à des pâtres la couleur du drapeau 
qui flotte sur nos villes? comprennent-ils seule¬ 
ment ce qu'ils attaquent, ce qu'ils défendent? 

r 

Quand la révolution est venue, ils ont tiré sur elle 
par peur du nouveau, de l'inconnu, comme, dans 
les temps d'orage, ils tirent sur les nuées afin de 
les dissiper j mais la nuée a crevé en grêle et en 
tonnerre : le plus sage désormais est de rentrer 
pour chercher un abri. 

— Et c’est vous qui dites cela ! m’écriai-je stupé¬ 
fait, vous qui leur avez mis les armes à la main, 
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vous dont ils défendent la cause, puisque vous 
êtes gentilhomme... 

J’hésitai. 

— Achevez, dit M. Jacques avec un peu d’iro¬ 
nie; pourquoi ne pas dire : Vous qui êtes prince? 
Je le vois, monsieur, vous aussi vous avez ajouté foi 
aux suppositionsde nos crédules paysans. Lemys- 



tère dont j'ai dû m'entourer pour ne point com- 
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promettre ma mère et mes sœurs, vous lui avez 
donné une intention plus profonde; vous me 
croyez le précurseur du comté d'Artois ! Permettre 
plus longtemps une pareille erreur serait en faire 

un mensonge. Sachez donc la vérité tout entière, 
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monsieur. Je me nomme Jacques de la Mérozières, 
et je ne suis qu'un obscur et pauvre gentilhomme 
deBrissarthe en Anjou. 

— Pardon, repris-je vivement ; vous êtes de plus 
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l’espérance et le lien de l’insurrection dans le 
Maine. C'est vous qui lui avez donné une direction, 
qui lui avez soufflé une âme. Croyez-vous donc 
qu'un chef puisse abandonner les cœurs qu'il a 
enflammés comme nos bergers abandonnent le 
feu de bruyère allumé au coin d’une douve ? Si les 
hommes simples, encouragés par vous à la ré¬ 
volte, ne comprennent point les principes qu'ils 
défendent, vous, du moins, vous les comprenez, 
vous les aimez... 

— Qu'en savez-vous? interrompit-il brusque- 
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ment. 

+ 

— N'avez-vous point combattu?... 



— Qui vous dit que ce soit pour des principes ? 

— Et pourquoi donc alors ? 

— Mon Dieu l peut4tre seulement pour com¬ 
battre, reprit-il avec un sourire singulier ; la lutte 
exerce la volonté et fait circuler le sang plus vite,., 

y 

Peut-être aussi avais-je espéré quelque récom- 
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pense... impossible 1 car qui vous dit enfin, mon¬ 
sieur, que je sois un hoinme de principe plutôt 
qu’un fou emporté par une de ces passions qui 
fournissent des thèmes à vos prônes? ne puis-je 
pas avoir cédé à Tambition, au désir de la gloire? 
ou bien... si j’ai voulu faire redire mon nom par 
tant de gens, c’était peut-être pour qu’une seule 
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personne l’entendît. Ily a de ces délires, monsieur : 

/_ 

on arrive parfois à prendre le monde pour un dé¬ 
sert où vit un seul être au quel on rapporte tous ses 
efforts. Uniquement occupé de lui plaire, on bru- 
lerait Tuniverspour lui faire un feu de joie; puis, 
un jour, on s’aperçoit que tout est inutile et qu’on 
s’agenouille en vain devant im cceur fermé. 

J- 

La voix de M. Jacques avait un accent d’empor¬ 
tement et de reproche qui semblait être le reten- 
tissement de quelque récent orage. A mesure qu’il 
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parlait, elle s'était élevée, comme s'il eût voulu la 
faire entendre à un invisible témoin. 

— Ainsi, repris-je un peu troublé de sa révéla¬ 
tion inattendue, vous renoncez à tout ce que vous 
aviez entrepris, et les royalistes' ne doivent plus 
vous attendre? 

—Non, répliqua-t-il, mon rôle est achevé. Qu'i- 
rais-je porter à ces braves gens ? L'indifférence et 
le doute ? Ils n’ont pas besoin de moi pour ap¬ 
prendre que tous les dévouements sont vains ; l'a¬ 
venir le leur enseignera. Vous m’avez dit qu'ils me 
croyaient mort, monsieur ; conürmez-les dans cette 
croyance j vous ne les tromperez pas, car le M. Jac¬ 
ques qu'ils ont connu, si chaud d'enthousiasme et 
d’espoir, a véritablement cessé d’exister ; celui qui 
reste n'est qu’un cadavre vivant qui aura lui-même 
bientôt disparu, puisque dans quelques instants je 
quitterai la France pour n'y plus revenir. 

En prononçant ces derniers mots, il tendit ma¬ 
chinalement ;a main vers un manteau jeté sur le 
dossier d'un fauteuil; mais la petite poi’te que j'a¬ 
vais déjà remarquée à mon arrivée s'ouvrit alors 
vivement, et une jeune femme se présenta. Elle 
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était vêtue de deuil, jeune encore et d^une beauté 
souveraine. Sans prendre garde au mouvement de 
surprise que je n’avais pu retenir, elle s’arrêta de- 
vaut M. Jacques. 

— Vous ne partirez pas, dit-elle d’un ton bref, 
votre honneur vous le défend 5 je ne le permettrai 
pas. 

Et comme le jeune chef voulut l’interrompre, 
elle continua précipitamment : 

— Écoutez-moi, Jacques. Vous avez calomnié 
mes hésitations, mais je vous le pardonne 5 la dou¬ 
leur n’est pas responsable de ses injustices. Vous 
refusez de vous rendre à mes prières 5 eh bien ! 
moi, je cède aux vôtres ! 

— Vous, Armande ! s’écria M. Jacques, qui re¬ 
cula comme ébloui. 

— J’aurais voulu vous laisser tout le mérite d’un ' 
pur dévouement, reprit-elle; mais, puisqu’il vous 
faut, dans cette lutte, un intérêt et ude affection à 
défendre, vous l’aurez. 

Et se tournant vers moi, elle ajouta avec réso- 
lution : 

h 

— Monsieur bénira aujourd’hui notre mariage. 
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Je n’eus point le temps de répondre. M. de la 
Mérozières, hors de lui, venait de tomber aux ge¬ 
noux de la jeune femme, dont il couvrait les mains 
de baisers. Elle s’efforça d’apaiser ces transports 
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avec un embarras impatient et douloureux ; mais 
il n’y prit point garde. Étourdi de bonheur, il était 
incapable de rien juger. Les explications indispen¬ 
sables pour autoriser l’exercice de mon ministère 
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purent seules arrêter cet épanchement de folle 
joie. L’orage qui bouleversait alors la France 
exemptait le prêtre des délais et des précautions 
exigés dans les jours de calme. Embarqué sur un 
navire près de faire naufrage, il relevait directe¬ 
ment de Dieu et ne devait chercher de règle qu’en 
lui-même. Je consultai ma conscience avec sincé¬ 
rité, et, fort de son approbation, je passai outre 
au mariage, 

La cérémonie fut célébrée dans la chapelle, qui 
n’avait plus de toit et dont les murs tombaient en 
ruine. Le lieu, le jour, les acteurs, donnaient à 
cette solennité quelque chose de lugubre. Les 
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deux fiancés s’agenouillèrent devant l’autel de 
pierre rongé par la mousse; Cœur-de-Eoi et un 
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autre paysan, appuyés sur leurs fusils, servaient 
de témoins, tandis que la vieille nourrice, qui avait 
élevé madame Armande, pleurait à genoux près de 
la porte. Un vent d’automne sifflait dans les arbres 
qui ombrageaient la chapelle, et nous couvrait â 
chaque rafale d'aune pluie de feuilles mortes. Quand 
les nouveaux époux se relevèrent, le visage de 
M. Jacques était illuminé d'une ivresse triom¬ 
phante 5 celui de la j eune femme me parut avoir 
quelque chose de funeste. 

Elle me demanda peu après au manoir. Je là 
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trouvai assise sur une chaise longue près de M. de 
la Mérozières. Elle voulait savoir de moi dans quel 
état j'avais laissé rinsurrection. Je lui racontai ce 
que j'avais déjà dit à M. Jacques, en ajoutant que 
sa réapparition pouvait seule relever les courages. 

— Il partira demain, répondit-elle; il me l'a pro¬ 
mis. J'aurais voulu pouvoir le suivre, mais vos 
paysans ne le permettraient pas ; la présence d'une 
femme dans leurs rangs serait un scandale dont 
ils demanderaient compte au chef qui l'aurait 
amenée. Je né puis me mêler à cette lutte que par 
la pensée. 


4 



Et, reprenant tous les détails que je venais de 
lui donner, elle se mit à analyser les ressources de 
la chouannerie, à calculer les jiénéfices même de 
la défaite, à compter toutes les plaies par lesquel- 
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les, avant de succomber, Tinsurrection ferait cou¬ 
ler le sang républicain. Sans illusions sur le résul¬ 
tat définitif, elle cîierchait évidemment moins la 
victoire des siens que les souffrances de Tennemi. 
Cette seule pensée faisait étinceler ses yeux et 
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trembler sa voix. En contemplant cette fièvre de 
colère, je me demandais, tout saisi, d^où pouvaient 
venir à celte âme de si sombres espérances,.et quel 
trésor la république lui avait ravi pour justifier 
une pareille haine. 

Je pris congé des nouveaux époux le soir même 
pour me rendre dans une cio sérié voisine dont le 
maître mourant avait réclamé ma présence. Après ‘ 
y avoir passé une partie de la nuit en prières et au 
milieu des lugubres images de Fagonie, je me ré¬ 
fugiai enfin près du manoir, dans un pailler, où 
je m’endormis. Cœur-de-Roi ne vint m’y chercher 
qu’assez tard le lendemain, et en ouvrant les yeux 
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j’aperçus le soleil déjà haut sur Thorizon. Je lui 
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reprochai de ne m^avoir point réveillé plus tôt. 

— Que monsieur Tabbé m'excuse, dit-il, j'ai été 
retenu au manoir. 

Je fus frappé de son air soucieux. Je lui deman¬ 
dai s’il était arrivé quelque chose de nouveau; il 
secoua la tête. 

— J’en ai peur, dit-il. Ce matin, en entrant, j’ai 
trouvé la nourrice qui écoutait tout inquiète au 
pied de l’escalier; on entendait dans la chambre 
au-dessus des éclats de voix, des sanglots de 
femme, des pas précipités ; il y avait des pauses, 
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puis le débat reprenait plus fort; enfin la porte 
s’est ouverte, M. Jacques s’est précipité.dans l’es¬ 
calier sans nous voir ; ü est monté à cheval et il 
est parti. 

— Et madame Armande? demandai-je. 

— Nous l’avons trouvée assise à terre, regardant 
devant elle avec des yeux égarés. J’ai aidé Mar¬ 
guerite à la porter sur le lit, puis je me suis 
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rappelé que vous m’attendiez, et je suis venu vite. 

Nous nous mîmes en route sans rien ajouter. 
Malgré moi, je retournais à chaque instant la tête 
vers le manoir, dont les toitures crevassées dé- 



croissaient insensiblement derrière les taillis. Je 
le vis enfin disparaître, et, longeant plus vite les 
lisières du fourré, j’allais atteindre la grande 
route, quand un galop retentit à notre gauche. 

Au même instant, un cavalier parut du côté des 
prairies, emporté de toute la vitesse de son cheval, 
qui franchissait les buissons, coupait les ruisseaux 
et courait en ligne droite vers le chemin que nous 
allions rejoindre. Il traversa le sentier à quelques 
pas de nous comme un tourbillon, et disparut dans 
un nuage de poussière. Nous avions tous deux re¬ 
connu M. Jacques. Cœur-de-Roi, qui s’était arrêté 
court, se tourna vers moi ; 
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Avez-vous vu comme il a passé et quel visage 
il avait? me dit-il tout troublé^ on croirait qu’il 
va chercher le malheur! 

Je ne répondis pas, mais je sentis un frémisse¬ 
ment intérieur, car je venais d^avoir le même 
pressentiment. 

■ 

Ce fut celui des chouans eux-mêmes. M. Jacques 
reparut dans leurs rangs comme un fantôme. Ils 
se pressèrent en vain autour de lui avec des cris 
de joie; leur enthousiasme ne put faire passer sur 
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ses traits ni flamme ni sourire. Dès les premières 
rencontres avec les troupes républicaines, on put 
voir que son courage avait changé de caractère. 
L^ardeur vaillante qu’il savait si bien communi¬ 
quer à ses soldats s^était transformée en une froide 
témérité qui semblait moins poursuivre la victoire 
que provoquer la mort; mais celle-ci ne voulait 
point de lui. Les balles se détournaient de son pa¬ 
nache , les sabres s’émoussaient contre sa soie et 
son velours. On le voyait s’enfoncer, au petit pas 
de son cheval, dans les nuages de poudre que dé¬ 
chiraient les éclairs de la mousqueterie, et en res¬ 
sortir sans blessures. Ces imprudences, toujours 
heureuses, causaient aux chouans une surprise à 
laquelle se mêlait une sourde désapprobation. 

— Il tente Dieu ! répétaient-ils à demi-voix j Dieu 
se lassera. 

Il se lassa en effet. A l’attaque du bourg de Dau- 
meray, en Anjou, les républicains, qui s’étaient 
retranchés, selon l’habitude, dans l’église, repous¬ 
sèrent victorieusement les insurgés. Toutes les 
tentatives pour incendier leur retraite avaient été 
inutiles 5 les plus braves étaient tombés morts ou 
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blessés^ la troupe, découragée, se retirait. M. Jac¬ 
ques saisit alors un faisceau de torches de paille 
enflammée et s’avança lentement vers Uéglise ; 
mais, à moitié chemin, on le vit chanceler 5 il 
étendit les bras et tomba. Un de ses soldats accou¬ 
rut pour le relever; il respirait encore. On le trans¬ 
porta dans une ferme voisine, où il mourut trois 
jours après, emportant dans la tombe la fortune 
de la chouannerie en même temps que le secret 
de son désespoir. 

Quelques contemporains crurent pourtant en 
avoir pénétré la cause. Ils parlaient d^une jeune 
fille noble (dont nous devons taire le nom, bien 
connu), qui, éperdument éprise d’un officier ven¬ 
déen, Tavait suivi jusqu’à la défaite du Mans, où 
elle Tavait vu périr. Réfugiée avec sa nourrice dans 
un manoir de sa famille, elle y avait couvé contre 
larépublique une haine impuissante jusqu’au mo¬ 
ment où le hasard lui avait amené le gentilhomme 
de Brissarthe. Alors, exaltée par lé ressentiment, 
elle avait accepté Tamant vivant, qu’elle ne pouvait 
payer de retour, afin d’en faire le vengeur du mort 
qu’elle continuait à aimer. M. Jacques découvrit 
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sans doute la Yérité, et frappé dans son rêve le 
plus cher, il se jeta à la mort en désespéré. 



Suspension d’armes. — Dernière action de Jambe-d^Argent, sa 

mort. 


Là première époque de la chouannerie avait fini 
avec Jean Cottereau ^ la seconde, qui fut celle des 
grands combats et de Forganisatibn sérieuse, se 

T 

termina à la mort de M. Jacques. Partout, sauf 
dans le Maine, l’insurrection avait insensiblement 
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changé de caractère ; elle était passée des mains 
des paysans dans celles de la noblesse ; de popu¬ 
laire, elle devenait politique. L^intrigue allait 
mêler sa fange à ces flots de sang généreux qui 
avaient jusqu’alors coulé pour des croyances. 

h 

L^héroïque Vendée de Cathelineau était désormais 
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représentée par Charette, génie cauteleux qui eût 
pu doubler Louis.XI ; la chouannerie, par le mo- 
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bile Puisaye et par Gormatia^ espèce de lieutenant 
de police dont le hasard et surtout Tintérêt avaient 
fait un conspirateur. Aidé d’une foule de chefs 
d’insurrection qui ne s’étaient jamais insurgés^ ce 
dernier établit, avec les représentants de la répu¬ 
blique, les hases d’une pacification générale ; le 
traité de la Mabilais fut conclu, et les chouans du 
Maine apprirent un jour que la paix était faite. 

Ce fut pour ces paysans une inexprimable sur¬ 
prise, Ils se demandaient en vain comment leur 
devoir était de respecter aujourd’hui ce que leur 
devoir avait été de combattre la veille. Rien de ce 
qu’ils haïssaient n’avait été détruit, rien de ce 
qu’ils aimaient ne leur était rendu : tout se bor¬ 
nait à des promesses j ils refusèrent de déposer les 
armes. 

Le commandant du bourg de Houssaye, arguant 

des conventions du traité, avait sommé Jambe- 
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d.Argent de permettre l’enlèvement des blés dans 
son canton ; Jambe-d’Arge7it, guéri de sa blessure, 
refusa. 

i’ 

—Eh bien ! s’écria l’ofTicier, demain cinq cents 
républicains iront vous les demander. 
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— Demain cinq cents chouans vous les refuse¬ 
ront, répondit Jambe-d/Argent, 

Et le lendemain en effet, les bleus repoussés 
furent forcés de prendre la fuite. 

Averti de cet entêtement des chefs manceaux, 
Cormatin accourut et ne put obtenir leur adhésion, 
mais il réussit à négocier une suspension d’armes. 
Bien que Jambe-â/Argent eût signé cette conven¬ 
tion avec répugnance, il la fit observer fidèlement. 
Deux commissaires de Laval, connus pour leurs 
sympathies royalistes, étaient venus solliciter 
la permission d’acheter des grains dans les pa- 
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roisses. Quelqu’un proposa de les retenir et de ré- 

+ 

pandre le bruit qu’ils restaient volontairement, 
afin qu’ainsi compromis devant les patriotes ils 
fussent forcés de se joindre aux chouans. La 
plupart des membres du conseil applaudirent 
à ce projet, et l’on cria à Jambe-d'Argent, qui 
le combattait, de consulter la majorité ^ mais 

il se leva vivement, et, déposant devant lui son 
épée : 

— Commencez donc par décider que j’ai cessé 
d’être votre chef, dit-il ^ car, tant que j’aui^aice 
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titre, personne ici ne mettra aux voix si Von doit 
manquer à Vlionneur l 

On n’osa point insister, et les deux commissai¬ 
res retournèrent à LavaL Ailleurs cependant la 
haine et la trahison rendaient la trêve illusoire : ce 
ne fut bientôt plus qu’une facilité offerte aux plus 
perfides contre les plus loyaux. Les deux partis 

O 

montrèrent tour à tour le même mépris pour la 
foi jurée. Des hommes masqués se répandirent 
dans les métairies isolées, massacrant les vieil¬ 
lards, outrageant les femmes, pillant tout ce qui 
pouvait être emporté. Leur cocarde différait, leur 
férocité était la même. Des deux côtés, on se reje- 
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tait la honte de ces crimes e t on les tolérait, parce 
que, des deux côtés, la suspension d’armes était 
un mensonge. Les chefs royalistes n’avaient voulu 
que préparer Quiberôn, les républicains que se ra¬ 
vitailler dans les campagnes. Aussi la lutte ne tar¬ 
da pas à recommencer. Jamhe-d/Argent dénonça la 
reprise des hostihtés aux bleus ; les bandes dis¬ 
persées accoururent aussitôt vers lui, et il se vit à 
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la tête de quinze cents hommes. 

Ce fut assez pour redevenir maître de la cam-; 
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pagne. Les petits postes occupés par les républi¬ 
cains furent enlevés, les convois interceptés, les vil¬ 
les, bloquées de nouveau, et parquées dans la fa¬ 
mine. Du reste, il était arrivé à Treton ce qui arrive à 
tous les parvenus dignes du succès. Sa position, en 
élargissant, avait élargi son intelligence. Les âmes 

V. 

communes ne changent jamais de hauteur : si le 
fait grandit, il les surmonte; mais les âmes nées 
pour les grandes choses s’élèvent à mesure et res¬ 
tent toujours au niveau des événements. Ainsi 
Treton, sans perdre sa familiarité amicale, avait 
appris la langue du commandement 3 l’expérience 
lui avait donné un coup d^’œil plus étendu, la 
réussite plus de patience. Sa responsabilité, loin 
d’être un fardeau, lui était un point d’appui. Amis 
ou ennemis vantaient également sa loyauté et sa 
bravoure; les gentilshommes eux-mêmes lui ren¬ 
daient enfin justice. M. de Scépeaux, qui com¬ 
mandait en Anjou, avait demandé et obtenu pour 
lui la croix de Saint-Louis. Tout favorisait donc 
l’ancien mendiant. Il se voyait arrivé à un degré 
de prospérité qu’il, ne pouvait avoir même en¬ 
trevu dans ses rêves. Dieu lui épargna l’amertume 
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d’en descendre lentement et à travers les humi- 
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liations de la défaite. Gomme Machabée, il devait 
rester enseveli dans sa victoire» 

On était au mois d^octobre 1794. Jambe-d^Argent 
avait passé la nuit à courir de paroisse en paroisse 
pour avertir les bandes qu’un détàcbement répu¬ 
blicain arriverait à Gosme le jour même. Accablé 
de fatigue, il sommeillait près du feu en attendant 
les siens, quand des coups de fusil se font en- 
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tendre vers le village. Jambe-d^Argent se redresse, 
écoute, 

— Ce sont les bleus qui arrivent avant l’beure et 
qui auront rencontré une de nos bandes, dit-il; 
donnez-moi mon fusil. 

Il s’arme, sort en courant et arrive au moment 
où la troupe de Moustache commençait à lâcher 
pied ; mais on crie : 

— Voilà Jambe-d'Argent ! 

Tous se retombent, et le combat reprend plus 
acharné. Cependant quelques soldats se sont re¬ 
tranchés derrière un mur de jardin. Jambe-d’Ar-^ 
'gent\Q3 voit et court à eux pour les débusquer; au 

moment où il va les atteindre, deux balles le frap- 

10 
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pent en pleine poitrine. Les chouans n’eurent que 
le temps de le porter vers des chaumes nouvelle- 
ment coupés, dont ils le récouvrirent pour le dé¬ 
rober à la vue de l’ennemi. Le feu continua en¬ 
core une demi-heure. Enfin une nouvelle bande 
arriva, et les bleus s’éloignèrent. 

Tout le monde courut alors à l’endroit où 
Jarnhe-d'Argent avait été caché; Moustache sou¬ 
leva le chaume !... mais il le laissa retomber aus¬ 
sitôt : Louis Treton était mort! Jusqu’au dernier 
instant, cette nature vaillante avait combattu. 
Mourant, U ne s’était point abandonné lui-même, 
et Ton trouva entre ses doigts crispés les bande¬ 
lettes de sa j ambe malade qu’il avait commencé à 
détacher pour arrêter le sang de ses blessures. 

On l’enterra furtivement, pendant la nuit, dans 
le cimetière du bourg de Quelaines. Un vieux 
prêtre, le père Joseph, prononça les paroles con¬ 
sacrées; puis la fosse fut comblée, et les chouans 
consternés se dispersèrent. A partir de ce jour, au¬ 
cun d’eux n’osa rien entreprendre, tous prenaient 
la fuite à la vue des bleds. La chouannerie avait 
perdu son âme et n’était plus qu’un cadavre. 
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Télfut le récit du vieux curé. Souvént interrompu 

par mes questions, il s’était prolongé jusqu’au 

% 

soir, et ces quelques heures d’épanchement avaient 
suffi pour établir entre nous l’intimité, car il en 
est de la confiance comme de Tamour ; une vie 
entière ne peut vous la conquérir, et ime seule 
heure vous la gagne. Le cœur de iüf. le Bon s’était 
ouvert; il passa, sans y prendre garde, des souve¬ 
nirs aux réflexions. Cette époque terrible dont il 
avait vu les convulsions, il en parlait les yeux hu¬ 
mides et pourtant sans colère. Retenu à la tradi¬ 
tion par la foi, il comprenait les etforts de l’esprit 
nouveau, et il laissait à Dieu le soin de décider 
entre l’avenir et le passé. Pour lui, la paix n’était 
point dans la mort ; il acceptait les fièvres du genre 
humain comme les conditions de sa vie. 

— Le Christ a dit que le monde était la vigne de 

son Père, ajoutait-il avec mélancolie; c’est à lui 
d’y faire la vendange. La douleur n’est point seu¬ 
lement ce qu’elle paraît; la Providence y a mis un 
mystère. N’est-ce point la croix et la couronne d’é¬ 
pines qui ont racheté les hommes ? Le sang des 
martyrs n’a-t-il pas délivré le monde ? 
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Il parla a insi longtemps avec une éloquence pleine 
de flamme et de douceur, exaltant la foi active, 
l’abnégation, le dévouement à ce qui est pour nous 
la vérité; et moi, ému et surpris de ces sublimes 
enseignements sortis tout à coup des récits de 

mort, comme les fleurs mystiques que la légende 

✓ 

fait épanouir stir certaines tombes, j’écoutais tout 
pensif, tandis que le soleil descendait derrière les 
peupliers et que les derniers bourdonnements d’a¬ 
beilles murmuraient autour de la tonnelle em¬ 
baumée. 
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TROISIÈME RÉGIT 




LE SONNEUR DE CLOCHE. 




I 

i 

I Le bourg de Ghauzeaux et le sonneur de cloche Ragueneau. - 
Premiers combats. — La couleuvrîne Marie^Jeanne, — Pas 
sage de la Loire après la défaite de l’armée Vendéenne. 


Le 14f mars 1793, tous les habitants du bourg de 
Chanzeaux, dans le Poitou, étaient dispersés sur 
les places et aux portes des maisons. Bien que le 
jour fût à peine à son déclin, tous les travaux 

avaient cessé ; des groupes formés çà et là s'entre- 
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tenaient Yiyement; on s'appelait de loin. La curio- 
• sité inquiète qui agitait le yillage avait gagné jus¬ 
qu'aux enfants, qui s'étaient interrompus dans leurs 
jeux. La nouvelle d'uiie attaque contre les canton¬ 
nements républicains du voisinage causait cette 
grande émotion. L'attaque paraissait certaine, 
mais on ne connaissait point encore au juste les 
agresseurs. On avait d'abord parlé de soldats an¬ 
glais débarqués à Nantes, puis de Prussiens et 
d'Espagnols. Les mieux instruits laissaient dire et 

se taisaient. Quelques gens de bon sens avaient 

* 

bien objecté l'invraisemblance; mais, à défaut de 
raisons, les plus crédules leur opposaient la vo¬ 
lonté de Dieu, déjà manifestée par plusieurs mi¬ 
racles. 

Tout est possible à la Trinité, répétait avec 
clialeur un petithomme àfigure ascétique, nommé 
Musseau. Ne remarquez*vous point, vous autres, 
que, depuis quelques semaines, où recommence à 
voir les merveilles des anciens temps ? Les femmes 
dé Saint-Lëzin ont entendu, dans les landes, de 
grands murmures de voix qui ne pouvaient être 

I 

què iès plaintes des morts sortis de leurs tombes 






Hh 


I 


■P-H- 


^ ^ ^ T w _i -f ■: va V r mv 



— 175 — 

pour avertir les vivants ; des globes de feu trido- 
lore^ sont tombés près de Gholet, comme signes 
d’alliance entre le démon et les républicains ; en^ 
fin limage de la Vierge a quitté l’autel à rapproche 
d!\mjureur (1), et est allée se placer d’elle-même 
dans le tronc d’arbre du grand carrefour. Je vous 
dis que les habitants du paradis ont les yeux sur 
nous, et qull va se passer des choses qu’aucun 
homme n’a jamais vues ! 

La plupart des auditeurs applaudissaient en 
appuyant l’opinion de Musseau par le récit de quel- 
ques prodiges. 

Il faut se rappeler quelle était alors la situation 
du pays. L’émigration des familles nobles avait 

H 

d’abord inquiété les esprits, la fermeture des 
églises était ensuite venue troubler les consciences; 
la levée de trois cent mille hommes acheva d’alié¬ 
ner les coeurs. Attaqués successivement dans leurs 
habitudes, dans leurs croyances et dans leurs af¬ 
fections, les campagnes s’indignèrent; des prêtres 
cachés attisaient ces ressentiments ; les imagina- 

(t) Nom donné aux prêtres qui avaient prêté la serment 
esigé par la constitution. 
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lions exaltées se mirent à rêver dans leur fièvre et 
à prendre leurs rêves pour des réalités. Les plus 
crédules eurent des visions, les fourbes firent des 
miracles, tous crurent que le ciel se faisait com¬ 
plice de leurs passions, et que leur cause était celle 

I 

de Dieu. 

Musseau recommençait à énumérer les avertis- i 

•i 

sements surnaturels qui annonçaient la venue des i 

I < 

-h 

grands jours, lorsqu'il fut tout à coup interrompu j 

r 

par des cris poussés à l’entrée du bourg et par Tap- 1 

U 

parition d'un jeune paysan qui arrivait entouré de | 
femmes et d'enfants : c’était Maurice Ragueneau, 

t 

sacristain de Chanzeaux, parti quelques heures au- 
paravant pour vérifier les bruits répandus. Il reve* 
nait annoncer que les républicains n'avaient point 

été attaqués par des étrangers, mais par les gars i 

■ 

des paroisses voisines, qui les avaient chassés de j 

Saint-Florent, de la Poitevinière, de Jallan et de î 

■ I 

Cheminé, où ils leur avaient pris trois canons. La | 
principale troupe était conduite par Cathelineau, i 
surnommé le Saint de VAn]ou, Forest venait de 

■L 

le i*ejoindre avec les hommes de Saint-Lezin, 
et Stofflet avec ceux de Maulevrier et de Tremen- 


\ 





tines; le lendemain, on devait marcher sur Cholet. 

* 

Lanouvelle était trop inattendue pour ne pas sou- 

I 

lever toutes les âmes; l’effet en fut magique ; un cri 
général de révolte s'éleva. A Ghànzeaux, comme 
ailleurs, les paysans avaient jusqu'alors tout sup¬ 
porté, non par résignation, mais par sentiment 
d’impuissance. Les victoires de Gathelineau étaient 
la première révélation de ce qu’ils pouvaient contre 
la population des villes, car pour eux larépublique 
n’était point autre chose, et ils ne se trompaient 
qu'à moitié. G’était bien là, en effet, que les idées 

I 

nouvelles avaient été accueillies, défendues et 
couronnées par le succès. En réalité, l'inégale dif¬ 
fusion des lumières chez les paysans et chez les ci¬ 
tadins avait mis, entre les besoins, un intervalle 
de deux siècles. Tous les jougs qui pesaient à ceux- 
ci comme autant de fardeaux enchantaient ceux- 
là comme autant de couronnes. G'étaient deux 
frères d'âge et d'instinct différents qui ne pouvaient 
se comprendre. Le citadin avait jusqu’alors imposé 
sa volonté au paysan, mais le paysan acquérait 
tout à coup la conscience de sa force, il ne pouvait 
manquer d'en faire usage. 
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Tous les hommes de Chanzeaux promirent de 
rejoindre la troupe qui devait attaquer Gholet. Le 
jeune sacristain voulut annoncer sur-le-champ aux 
villages voisins cette résolution en forçant la porte 
de réglise, fermée par ordre des chefs du district, 
et en sonnant les cloches, depuis longtemps 
muettes. Accoutumé dès son enfance à les faire 
parler, Ragueneau aimait leur voix comme on 
aime tout ce qui s^est lié à notre vie par les racines 
du souvenir. Une sorte d'intimité mystérieuse s'é¬ 
tait établie à la longue entre lui et les sam^s du 
clocher. Chaque fois qu’il les mettait en branle, la 
vibration sonore semblait courir le long de la corde 
de chanvre, arriver jusqu'à lui et communiquer à 
tout son être une surexcitation singulière. Son 
sang circulait plus vite, sa vue se troublait j gagné 
par une sorte d’ivresse, il s’abandonnait à un rou¬ 
lis de sensations confuses comme celles du som¬ 
meil, mais plus emportées ^ c'était quelque chose 
du phénomène produit par les mille détonations 
d’une grande bataille et connu des vieux soldats 
sous le nom de fièvre du canon. Les deux mains 
enroulées dans les cordes de ses cloches et bercé 
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par leur contre-poids, il avait souvent prolongé ses 
sonneries jusqu^à s’attirer les réprimandes du 
curé, -M. Blondel de Riz, mais on était indulgent 
pour la bizarrerie de Maurice, que Ton supposait 
un peu fou. 

K /■ 

Du reste, des esprits moins simples eussent pu 
s’étonner d’une nature qui unissait Tignorance du 
paysan aux caprices les plus raffinés des classes 
cultivées. Tour à tour actif ou nonchalant, iras¬ 
cible ou pacifique, lourd ou subtil, Maurice man¬ 
quait de cette continuité que la foule prend pour 
du caractère, et de ce vulgaire esprit de calcul 
qu’elle appelle la raison. 11 avait épousé à vingt- 
trois ans une veuve beaucoup plus vieille que lui, 
selon l’usage de nos campagnes, où le mariage est 
une association dans laquelle l’homme doit appor¬ 
ter, avec la jeunesse, la force qui acquiert, et la 

femme l’expérience, c’est-à-dire l’économie qui 
conserve. Cette union avait été pour lui une sorte 
de tutelle à laquelle .il s’était abandonné sans mur¬ 
mures, mais sans épanchements. Heureusement, 

w 

il avait une sœur, belle jeune fille de dix-huit ans, 
qui cachait au dedans tout ce que lui mettait au 
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dehors j âme ardente aussi, mobile surtout, mais 
accoutumée à envelopper ses fantaisies de cette ré¬ 
serve que les femmes apprennent seules quand on 
ne la leur enseigne pas. Tous deux, le frère et la 
soeur, venaient évidemment de la même source, 
mais Tun était torrent, tandis que Tautre s’était 
fait ruisseau. Entre Marie-Jeanne et Maurice, Tin- 
timité s’était donc établie parla ressemblance. Non 
qu’ils se fussent jamais expliqués, la parole leur 
eût manqué pour cela; aucun d’eux n’avait la 
science d’analyse qui nous apprend à jeter la sonde 
dans les abîmes de notre âme, mais la parité des 
natoes les avait révélés l’un à l’autre, et, ne pou¬ 
vant se comprendre, ils s’étaient sentis. Leur amitié 
était silencieuse, quoique profonde; ils n’en par¬ 
laient jamais, ils y pensaient à peine ; les événe¬ 
ments devaient seuls en prouver l’étendue aux 
autres et à eux-mêmes. 

Le 15 mars, à la pointe du jour, les gars de 
Gbanzeaux rejoignirent Gathelineau et Stofïlet; les 
bandes réunies formaient environ six cents hommes 
armés de fusils de chasse, de fourches ou de faux 
emmanchées à l’envers, arme terrible que l’insur- 
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rection polonaise devait rendre célèbre plus tard. 
Gliolet était défendu par un bataillon républicain 
et par du canon. On attaqua sans ordre, mais avec 
rimpétuosité aveugle que donne l'enthousiasme 
encouragé par Tinexpérience. Pendant une heure, 
la lutte fut un chaos ; la fumée et le bruit envelop¬ 
paient tout. Enfin le silence se fit, le nuage de 
poudre tomba, les révoltés purent regarder autour 
d'eux. Leurs ennemis étaient morts, blessés ou en 
fuite, et, à quelques pas des canons encore fu¬ 
mants, une jeune fille, Marie-Jeanne, se tenait à 

geuouxlesmains jointes. Venue à la suite de son 

* 

frère, elle avait assisté à la bataille, comme Moïse, 
en priant pour les siens. 

Sa présence inattendue dans un pareil moment 
et dans un pareil lieu frappa Timagination des 
paysans^ quelques voix répétaient déjà que c’était 
elle qui avait obtenu de Dieu la victoire, quand 
Musseau remarqua une coulevrine dont la gueule 
était tournée vers la route par laquelle ils venaient 
d'attaquer, et qui avait refusé de faire feu, A cette 

découverte, des cris d'admiration retentirent de 

1 

toutes parts j on ne douta plus du miracle. Lajeune 

11 
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fille fut amenée près du bronze ricbement sculpté 5 
on la força à s^y asseoir ; les vainqueurs s'attelè¬ 
rent à la pièce merveilleuse et reprirent en triom¬ 
phe le chemin du village. 

La nouvelle de l'avantage remporté par les in¬ 
surgés s’était bientôt propagée ; on accourait par 

r 

tous les sentiers pour voir les deux Marie-Jeamie, 
carie nom de la jeune fille avait été donné à la 
coulevrine. Les vieillards se découvraient à leur 
passage, les enfants semaient la route d’hei’bes 
odoriférantes, comme aux processions du saint- 
sacrement, et les femmes se dépouillaient de leurs 
rubans pour en orner le canon. Quelques dames 
nobles qui vinrent, attirées par la curiosité, furent 
obligés de lui faire leur pim belle révérence. Les 
héros du matin étaient redevenus des enfants. 

Rentrés chez eux, ils apprirent que le recrute¬ 
ment des trois cent mille hommes ordonné par 
la convention avait spontanément soulevé tout le 
pays dans le bas Poitou ; Challans et Machecould 
étaient tombés au pouvoir des insurgés; les Yen- 
déens avaient chassé les républicains des Herbiers, 
de Chantonnay, du Pont-Charron, et le drapeau 




blanc flottait sur tous les clochers. Les gentilshom- 

à 

mes, d’abord étrangers au mouvement, avaient 
été forcés d^en prendre la direction; la réTolte al- 
iait devenir une guerre civile. Les opinions de 
Maurice Ragueneau auraient seules sufïi pour Ly 

■fe 

faire entrer, ses instincts Ty précipitèrent. C’était 
une porte subitement ouverte à ce caractère aven¬ 
tureux Jusqu’alors captif sous le réseau des habitu¬ 
des. Il échappait ainsi naturellement à l’oppression 
des devoirs journaliers, et passait, de plain-pied, 
de la monotone uniformité du ménage à ce poéti¬ 
que labyrinthe de l’inconnu. Le sonneur de cloche 
de Chanzeaux ne chercha point à s’expliquer ce qui 
lui plaisait dans ces nouvelles espérances, mais il 
le sentit à l’ardeur avec laquelle il les adopta. Nul 
ne montra plus de résolution à entreprendre la 
lutte, ni plus de fougue après l’avoir entreprise. 
Refusant les responsabilités du commandement, 
il voulut goûter en toute liberté les enivrements 

h 

de sa fiévreuse fantaisie. Sans chefs et sans soldats^ 
il courait où le portait son élan et se donnait tou¬ 
jours la volupté de choisir son péril; seulement ce 


choix len train ait invariablement où la mêlée était 
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plus sanglante. Là le bruit du canon lui rendait les 
émotions de ses anciennes sonneries, mais redou¬ 
blées et agrandies. Un des historiens de cette guerre 
de géants a dit que la poudre faisait sur Ragueneau 
Veffet du vin d'Anjou, La tradition locale a conservé 
des souvenirs presque fabuleux de sa furie guer¬ 
rière. Au Pont-Barré, il combattit cinq heures et 
tua de sa main dix-huit ennemis. A Laval, dans 
une attaque de nuit, il arrive sans le savoir à une 

P. 

batterie républicaine; la lueur du coup de canon 
le fait reconnaître, tous les bras se lèvent pour le 
frapper; il se jette derrière une voiture du train, 
tire son coup de pistolet dans un caisson qui saute, 
et s’échappe sain et sauf au milieu des débris = As¬ 
sailli une autre fois par trois hussards, il en dé¬ 
monte deux, force le dernier à se rendre, et Fa- 
mène au camp avec les trois chevaux. 

i 

Que pouvaient cependant ces inutiles prodiges, 
répétés par mille autres? La république avait pour 
elle ce qui manquait à ses ennemis, Fopportunité. 
Or, dans toute question humaine, il y a quelque 
chose de plus puissant que la force, que le cou¬ 
rage, que le génie même : c"est l’idée dont le temps 





est venu. Attaquée en avant par TEurope, en ar¬ 
rière par les royalistes, et défendue par des sol¬ 
dats sans souliers et sans pain, la révolution con¬ 
tinuait son œuvre immense, aiguillonnée plutôt 
que retenue par les obstacles. Uarmée vendéenne, 
au contraire, toute à la défense de ses clochers, 
ne voyait rien au delà. Elle ne suspendait la lutte 

h 

que pour Èélébrer Pâques fleuries ou pour faire la 
moisson. Il y a, dans toute cette première campa¬ 
gne, je ne sais quel lyrisme guerrier mêlé à une 
simplicité rustique qui surprend et intéresse. Tou¬ 
tes les illusions sont encore dans leur fleur, les 
sentiments humains n"ont pas eu le temps de se 
corrompre ; on combat avec rage, mais, une fois 
maître du champ de bataille, on renvoie les pri¬ 
sonniers en se contentant de leur couper les che¬ 
veux. Nul ne songe à calculer le prix de ses sacri¬ 
fices. Le rêve du plus ambitieux fait sourire; 
général ou soldat, c'est la même naïveté. Laro¬ 
che] acquelein espère, s'il rétablit la monarchie, 
que le roi ne lui refusera pas un régiment; Ra¬ 
gueneau pense qu^on ajoutera une cloche à sa 
sonnerie. Quant aux soixante mille paysans qui 
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ont mis leurs biens et leur vie à cette terrible lo¬ 
terie de la guerre, ils n'attendent rien ; ils défen¬ 
dent seulement ce qu'ils appellent leurs droits, et 
croient avoir Die]iz lui-même pour auxiliaire. Un 
médaillon de la vraie croix, que possède Musseau, 
leur annonce un avenir funeste ou favorable, se¬ 
lon qu'il s'entoure d'une auréole sanglante ou lu¬ 
mineuse, et la miraculeuse coulevrine trouvée à 
Cbolet est touj ours pour eux un talisman qui leur 
assure la victoire. 

Prise une première fois par les républicains, 
cette coulevrine avait été emmenée à Fontenay. 
Gathelineau y conduit Tarmée. 

— Enfants, dit-il, nous n'avons plus de poudre, 
il faut reprendre Marie-Jeanne avec des bâtons. 

Les Vendéens s'iélancent contre une batterie de 
quarante bouches à feu; une partie tombe; quel- 
ques-hns seulement arrivent au milieu des canons. 

Un garçon menuisier, Pierre Rochard, Hercule 

* 

villageois, célèbre par ses témérités, reconnaît la 
coulevrine, se jette sur elle et l'entoui’e de ses bras 
comme s’il voulait l'emporter de la mêlée. Les ar¬ 
tilleurs républicains le hachent à coups de sabre; 
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mais il ne lâche point prise, et, pendant qu’il les 

V 

occupe à le tuer, il donne le temps à ses compa¬ 
gnons d^arriver et de reprendre Marie-Jeanne. La 
coulevrine fut ramenée au bruit des cantiques, 
parée de feuillages et de fleurs* En la revoyant, 
les Vendéens pleurèrent de joie. 

Les faits semblaient, du reste, favoriser toutes 

^ ■■ 

les espérances. Battus partout, les bleus avaient 
laissé prendre Bressuire, Tbouars, Pai'thenay, 
Saumur, Angers. Cinq armées républicaines s’é¬ 
taient successivement englouties dans cet océan 
de populations révoltées; elles arrivaient au cri 
de : five la république/ luttaient un instant, puis 
sombraient, comme le Vengeur^ sous leur drapeau 
tricolore. Ces victoires pourtant, il faut bien le 
dire, épuisaient Tinsurrection. Celle-ci perdait 
d’ailleurs chaque jour quelque chose de son pre¬ 
mier caractère. La guerre avait fini par endurcir 

■■ 

tous les cœurs. Les plus mauvais y avaient con¬ 
tracté le goût des massacres 5 les meilleurs s’y 
étaient accoutumés. Dans les deux partis on égor¬ 
geait sans pitié. Quelques chefs royalistes encou- 
rageaient des cruautés odieuses 3 quelques prêtres 
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se faisaient complices des superstitions les plus 
grossières. Tout ce qui avait été d^abord élan spon¬ 
tané, croyance ingénue, fut insensiblement trans¬ 
formé en moyen; la guerre populaire devenait une 
guerre politique. Pendant que les généraux ven¬ 
déens négociaient avec T Angleterre pour lui livrer 
un de nos ports, Pabbé Dernier s’occupait de fo¬ 
menter la discorde par des bassesses ou par des 
crimes. On eût dit que les sept péchés capitaux 
étaient entrés avec lui dans le conseil. L’évêque 
d’Agra ajouta à ces intrigues le ridicule d’une co- 

i 

médie sacrilège. Aussi tout allait déclinant, tout 
se précipitait. Les victoires de la grande armée 
vendéenne n’étaient plus que les crises d’une glo¬ 
rieuse agonie. 

Par opposition, Père des déroutes semblait tou- 

L 

cher à sa fin pour les soldats de la république. En ' 

■ ^ 

attendant un chef qui les fît vaincre, les héroïques 

t. 

grenadiers de Mayence leur apprenaient à bien 

\ JT 
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mourir. Décimés par une nuée de tirailleurs, ils ; 
serraient froidement leurs rangs j repoussés, ils î 

3 - 

reculaient sans fuir ; entourés, ils s’ouvraient un i 

1 

1 + 

chemin avec la baïonnette. Pour la première fois, i 
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on voyait apparaître sur les champs de bataille 
une avant-garde de cette grande race de soldats 
stoïques dont la gloire commence aux campagnes 
d’Italie et se complète à Waterloo. 

Après avoir été forcée de lever le siège de Nantes, 
où Gathelineau fut tué, Farmée catholique errait 
à travers les campagnes sans direction et sans but. 
Le cortège de vieillards, de femmes et d^’enfants 
qu’elle traînait à sa suite, allait chaque j our gros¬ 
sissant. Traquée par les troupes républicaines, qui 
robligeaicnt à se replier sur Beaupréau, elle se re¬ 
tourna tout à coup, comme un lion blessé, et rem¬ 
porta un premier succès qui ûnit par se changer 
en défaite. Les ennemis restèrent maîtres du ter- 

w 

rain, mais noyés dans le sang de leur victoire. 
L’armée royaliste se ti’ouvait acculée à la Loire 
sans moyen de rentrer en Vendée. Tous les yeux 
se tournaient vers l’autre rive, dernier lieu de re¬ 
fuge et suprême espoir. Là, disaient les Vendéens, 
un peuple ami les attendait j là, les villages n’a¬ 
vaient point encore été abandonnés ; on voyait 
quelques troupeaux dans les friches, quelques 

meules de blé aux portes des métairies et les ver- 

11 . 
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gers enrichis de leurs fruits. Pour les malheureux 
qui fuyaient,un pays dépeuplé et noirci parles 
flammes, c'était Tabondance de la terre promise. 
La campagne était couverte d'üne mêlée confuse 
de femmes égarées qui appelaient leurs frères ou 
leurs maris, de canons sans attelage, de cavaliers 
galopant au milieu des piétons effrayés, de chariots 
traînés par des bœufs, et desquels s’élevaient des 
cris d'enfants ou des gémissements de blessés. On 
eût dit une de ces grandes émigrations de peuples 
barbares subitement arrêtée par une défaite, et 

fuyant en tumulte devant les légions d'Aétius ou 

* 

de Bélisaire. Quatre-vingt mille fugitifs entassés 
sur la rive attendaient leur tour de passage dans 
sept ou huit bateaux qui sillonnaient le fleuve. Les 
mieux montés cherchaient un gué qui leur permît 
d'atteindre l'île placée, comme une pile de pont, 
entre les deux bords. On apercevait déjà en arrière 
une immense ligne de fumée brodée de flammes 
dont le cercle s'approchait en se resserrant de plus 
en plus 5 c’était l’armée républicaine qui arrivait 
précédée de l'incendie. Les Vendéens voyaient 
venir le péril sans aucun moyeu de le combattre ; 
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ils avaieat successivement perdu tous leurs chefs. 
Cathelineau était mort au siège delNaatesj d'Elbée, 
frappé à la deraièi’e bataille, n'avait pu quitter 
Beaupréau; on venait d’embarquer Boncbamp, 
qui devait expirer en touchant l’autre rive ; M. de 
Lescure arrivait porté sur un brancard et suivi de 
sa jeune femme, dans laquelle chacun voyait déjà 
une veuve. A la place d’une armée, il n’y avait 
plus qu’une multitude livrée à toutes les angoisses 
de l’abandon. Le tumulte de cette foule sur le 
fleuve, dans l’île et sur les deux rives, tormait un 
chœur inexprimable de plaintes, de cris, de malé¬ 
dictions et de prières, dont le retentissement s’é¬ 
tendait jusqu’à l’horizon comme celui d’une mer 
agitée. On était au mois d'octobre ; la Loire, grossie 
par quelques pluies, roulait plus bruyamment ses 
eaux jaunâtres ; un vent froid frissonnait dans le 
pâle feuillage des saules 5 le ciel avait une teinte 
d’acier sinistre et menaçante. La nature elle-même 

semblait avoir préparé le cadre pour cette scène 
de désolation. 




Il 


La relique de Muaseau et M. la Rose. — Le sonneur de cloche 
sauve mademoiselle Bogiiais. — Celle-ci est faite prisonnière. 
— Le sonneur de cloche part pour la délivrer. 


Maurice Ragueneau s'était associé à toutes les 
vicissitudes de Farmée vendéenne et partageait 
son désastre^ Sa femme, fidèle à l’antique tradi¬ 
tion qui lai confiait le soin et la défense du mé¬ 
nage, n'avait point voulu quitter Ghanzeaux, et 
s'était décidée à mourir, comme le chien de garde, 
à la porte du logis qu'elle devait surveiller. Mais 
Marie-Jeanne avait suivi son frère. Assise, dans ce 
moment, sous une touffe d’aulnes, elle regardait 
avec inquiétude du côté de la Loire. Son oncle 
Ragueneau et ses trois cousins étaient groupés der¬ 
rière elle ; Musseau, les deux mains croisées sur 
son fusil et le menton appuyé sur ses mains, gar¬ 
dait un silence sombre. Ils étaient là depuis plu¬ 
sieurs heures, attendant Maurice, qui s'était chargé 
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de leur trouver une barque. Le jour baissait, et 

■ 

tous commençaient à s’inquiéter de ce long retard ; 
niais, comme il arrive liabituellement en pareil 
cas, nul ne voulait en convenir le premier. Enfin 
Marie-Jeanne éclata. 

— Jésus, mon Dieu ! qu’est devenu Maurice ? 
s’écria-t-elle en se levant pour regarder plus loin 
dans la foule. 

— Il ne revient pas 1 répétèrent les trois frères 
à la fois ; de manière ou d’autre, il faut pourtant 
passer Teau. 

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur ! 

« 

reprit Jeanne très-émue. 

Musseau secoua la tête. 

— Oui, oui, malheur I murmura-t-il; il n’y a 
plus à attendre que du malheur I 

■I 

— As-tu donc consulté ta relique ? demandèrent 
l’oncle Ragueneau* et ses fils. 

Musseau fit un signe affirmatif. 

— Et tu as vu des avertissements? 

— Depuis un mois, l’auréole est rouge, répliqua- 
t-il à voix basse, tous les jours plus rouge. Hier 



■Th 


— 494 — 

c’était la couleur de la flammej aujourd'hui c'est 
celle du sang. 

Les paysans se regardèrent consternés. 

— C'est justice î reprit le fanatique, dont Toeil 
s’allumait ; Dieu doit punir sur tous les fautes des 
pécheurs, mais ceux qui auront la foi entière ne 
périront pas. Quand il coulerait autant de sang 
que vous voyez passer d’eau là, sous vos pieds, ils 
se sauveraient à la^ nage. Quiconque sera tué en 
état de grâce ressuscitera, comme le Christ, le troi¬ 
sième jour. 

Les Ragueneau échangèrent un regard. 

— Le curé Ta dit! fît observer le plus jeune avec 
un peu d’hésitation. 

— Et t’en a-t-il montré de ces ressuscités ? in¬ 
terrompit la voix d'un nouvel interlocuteur qui 
s’était approché derrière les aulnes, et qui écoutait 
depuis un instant. 

Musseau releva brusquement la tête et lança un 
regard farouche au nouveau venu ; mais celui-ci 
le supporta avec une railleuse effronterie. C’était 
un homme d’environ quarante ans, grand,, maigre, 
au visage de satyre et ayant, en toute sa personne. 


™ ^ ■/ 
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celte distinction de faux aloi qui annonce le la¬ 
quais de grande maison. M. La Rose était^ en effet, 
un de ces anciens valets de chambre-chirurgiens 
dont l’usage s'était perpétué chez quelques nobles 
de la Vendée^ Figaros de bas étage, moins utiles 
aux infirmités de la famille qu'à ses vices cachés, 
qt dont les fonctions équivoques exigeaient un peu 
d'adresse, plus d'effronterie et beaucoup d’immo¬ 
ralité. Lors de l'émigration de son maître, M. La 
Rose s'était établi comme médecin à Ghemillé, où 
il s’était d’abord montré patriote très-ardent ; mais 
il avait été converti depuis au royalisme et passait 
pour l'agent secret du dangereux abbé de St-Laud. 

En l'apercevant, les Ragueneau avaient porté la 
main à leurs chapeaux, sans se découvrir toute¬ 
fois^ Marie-Jeanne luifit également un demi-salut; 
Musseau seul s'abstint de toute démonstration 
polie. La plaisanterie, par laquelle l'ancien laquais 
venait d’interrompre la conversation, lui avait fait 
froncer le sourcil. 

— Monsieur La Rose a-t-il donc renié son bap¬ 
tême ? demanda-t-il avec une brusquerie presque 
menaçante;. 
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Moi ! s^écria La Hose du tou d'un marquis 
de théâtre, me prends-tu pour un sans-culotte, 
l'ami? Je suis, pardieu ! aussi bon catholique que 
toi, et la preuve, c’est que je fais carême depuis 
trois mois I... ce qui est une amplification des 
commandements. 

— Il ne faut pas jouer avec les choses saintes, 
interrompit le paysan. 

La Rose haussa les épaules. 

— Allons, ne vas-tu pas me faire le catéchisme? 
dit-il d'un ton de hauteur railleuse ; apprends que 
j'ai un directeur qui te vaut, pour le moins. L'abbé 
Bernier veut bien m'accorder sa confiance. 

t 

— J'espère que M. de Saint-Laud a passé la 
Loire, demanda vivement l'oncle Ragueneau, qui, 
même dans ce' désastre, était plus occupé de son 
recteur que de lui-même. 

— Je n'en sais rien, j'arrive, répliqua La Rose, 

— Le temps presse ! fit observer un des jeunes 
gars en arrêtant sur l'horizon des yeux inquiets j 
les bleus avancent toujours. 

— Et Maurice ne revient pas î ajouta Marie- 
Jeanne agitée. 
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— C’est votre frère que vous attendez ? demanda 
La Rose ; je viens de l’apercevoir, il arrive avec un 
bateau. 

— Où cela? 

^ — A la pointe, là-bas, devant les peupliers. 

Marie-Jeanne et les Ragueneau coururent à Ten- 
droit indiqué et virent, en effet, le sonneur de 
cloche qui arrivait dans une toue, conduite par un 
vieillard. La foule, pressée sur le bord, attendait la 
barque pour s’y précipiter ^ mais Maurice s’arrêta 
à portée de la voix en appelant sa sœur et ses cou¬ 
sins. 

I 

— Nous voici I crièrent-ils tous à la fois. 

— Il n’y a que six places, dit Maurice; si j’a¬ 
borde, tout le monde voudra les prendre : montez 
sur mon cheval, qui vous conduira j usqu’ici à la 
nage. 

On fît ce qu’il demandait. Marie-Jeanne passa la 
première, puis les autres suivirent. Quand tous 
furent réunis, Maurice leur donna rendez-vous à 
Varades, et, s’élançant sur son cheval, regagna le 
bord. Il pensait que les républicains pourraient at¬ 
teindre l’armée, fugitive avant qu’elle eût franchi 


J 
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le fleuve, et il restait à Tarrière-garde pour ne 
point perdre cette occasion de combattre. La pro¬ 
longation de cette lutte, qui avait brisé tant de 
courages, n'avait fait qu'exalter le sien. Ce jeu ter¬ 
rible, où la mort tenait les cartes, lui était devenu 
un besoin. Il aimait la fièvre de la bataille comme 
on aime celle du lansquenet. La vie était son gain, 
le péril son aiguillon. Tandis que d*autres combat¬ 
taient par nécessité, Maurice ne le faisait que par 
choix ; pour eux, c'était une guerre, pour lui une 
chasse au lion. 

Il attendit donc tout le jour dans l'espoir de 
quelque engagement avec l'avant-garde républi¬ 
caine; mais l’effroi précipitait la fuite des Ven¬ 
déens. Après les premières heures de trouble et 
de tumulte, des radeaux furent construits, on y 
attela des barques, et le fleuve se trouva bientôt 
couvert d'îles flottantes qui transportaient sur l’au¬ 
tre bord une population éplorée. Vers le soir, il 
né restait que les derniers arrivés ; les barques re- 
vinrent pour les emporter à leur tour, et, quand 
la nuit descendit enfin, on ne vit plus sur la rive 

I 

silencieuse que des feux mourants autour desquels 
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erraient quelques fugitifs égarés, ou' quelques-uns 
de ces loups cerviers à face humaine qui vivent du 
champ de bataille * 

Maurice Ragueneau j eta un dernier regard vers 
le cercle de fumée qui s'avançait toujours et que 
Tobscurité de la nuit colorait d'une lueur d'incen¬ 
die; il contempla quelques minutes le campement 
abandonné^ le fleuve désert, l'autre rive, que les 
feux de bivouac commençaient à consteller; puis, 
comme attiré par les rumeurs lointaines qui sem¬ 
blaient l'appeler, il monta à cheval pour gagner 
un gué par lequel il avait vu passer du canon. 

Le ciel était serein, mais un vent froid venait 
de s’élever; il sMait dans les saules, dont les têtes 
pâles, éclairées par les étoiles, ondoyaient en gé¬ 
missant et semblaient courir le long des eaux. On 
eût dit une armée de fantômes. Enveloppé dans le 
manteau d’un cavalier ennemi, qu'il avait tué le 
matin, Ragueneau suivait la berge; la terre, amol¬ 
lie par les piétinements de la foule, ralentissait sa 
marche. Lorsqu’il eut atteint le gué, la nuit était 
close depuis longtemps. Ceux qui s'y étaient ha¬ 
sardés les premiers avaient heureusement jalonné 



— 200 — 

le passage au moyen de branches de peuplier. 

Maurice s'efforça de distinguer dans Tombre ces 
frêles balises, dont Textrémité vacillait au-dessus 
du courant, puis il poussa son cheval dans la Loire. 
L^obscurité ne lui permettait point de reconnaître 
exactement la direction qu^il fallait suivre, et la 

rapidité du fleuve rendait la moindre erreur péril- 

* 

leuse. Sa monture fléchissait à chaque instant sous 
lui comme une embarcation qui sombre, et ne re¬ 
prenait pied que pour le perdre de nouveau. Les 
deux jambes repliées en arrière, la bride ramassée 
et rœil fixé sur les branches vacillantes qui lui 
traçaient sa route, Maurice voyait grossir le bouil¬ 
lonnement des eaux et allait atteindre le milieu 

de la rivière lorsqu’un cri aigu retentit tout à coup 

* 

au-dessus du gué. 

Par un mouvement instinctif, le sonneur de clo¬ 
che s’arrêta. Un objet noir et flottant descendait 
de son côté. Il reconnut une barque d’où s’éle¬ 
vaient deux voix, l’une pleine d’épouvante qui 

¥ 

appelait au secours, l’autre menaçante, mais con¬ 
tenue. Il vit d’abord deux ombres s’agiter dans 
une lutte, puis il entendit le bruit d’un corps qui 
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tombait dans le fLeuye. Une robe flotta, disparut, 
se remontra plus près du gué, où elle s’engloutit 
de nouveau. Maurice, qui s’était jeté en avant, la sai¬ 
sit au passage et ramena à lui une femme évanouie. 

Au même instant, la barque arrivait emportée 

+ 

par le courant. Quelqu’un se dressa à la proue, fit 
feu, et une balle passa près de l’épaule du sonneur 
de cloche. A la lumière de Tamorce, Maurice avait 
reconnu La Rose, mais ce fut quelque chose de 
rapide comme une apparition j la barque n’avait 
fait que passer et était déjà loin. 

Ragueneau souleva avec effort le corps toujours 
immobile, Tappuya sur le cou de son cheval, au¬ 
quel il fit sentir l’éperon, et réussit à atteindre 
l’extrémité .de l’île qui partageait la Loire en cet 
endroit. La femme venait de reprendre connais¬ 
sance et essayait de parler. Maurice la transporta 
dans une cabane récemment incendiée et l’y dé¬ 
posa sur un peu de paille. Il put remarquer alors 
que celle qu’il venait de sauver était une jeune 
fille dont le costume élégant et les mains blanches 
annonçaient la condition. Ses cheveux mouillés 
lui voilaient le visage^ mais, quand elle les eut 
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écartés, le sacristain reconnut mademoiselle Cé¬ 
leste Boguais, fille d’un gentilhomme de TAnjou. 
Plus d’une heure s'écoula avant que mademoiselle 
Boguais pût lui donner aucune explication; l'é¬ 
pouvante et le froid Pavaient saisie au point de la 

rendre muette, Maurice lui fit boire quelques gor- 

■1^ 

gées de vin, alluma du feu et la couvrit de son 
manteau. Peu à peu les forces lui revinrent, et 
elle put enfin raconter ce qui lui était arrivé. 

Séparée de sa mère et de ses sœurs après la dé¬ 
route de Savenay, mademoiselle Boguais les avait 
cherchées pendant deux j ours, et n’avait perdu ^ 
tout espoir de les rencontrer qu'après avoir vu la v 
foule transportée au delà du fleuve. Se trouvant 

h 

alors presque seule sur la rive, elle avait corn- 
mencé à s'effrayer et s'était mise à courir le long 
de la berge pour cbercber une barque; mais toutes 
étaient restées sur l'autre bord. Cependant la nuit 
venait ; quelques traînards, à mines sinistres, er¬ 
raient seuls au milieu du campement désert, re¬ 
cueillant les objets abandonnés dans la précipita*'- 
tion de la fuite, dépouillant les cadavres, ou 
cherchant à ressaisir les bestiaux sans maître. Un 
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chef semblait présider au pillage et le régulariser. 

Ce fut lui qui aperçut le premier la jeune fille. Il 
s’approcha aussitôt, et tous deux tressaillirent en 
se reconnaissant. M. La Rose (car c’était lui) avait 
dans son passé un souvenir qui ne lui permettait 
ni d’oublier mademoiselle Boguais ni d’être oublié 
d’elle. Tous deux s’étaient rencontrés à Angers . 
trois ans auparavant, et l’ancien valet, enhardi 
par la familiarité du voisinage, avait osé adresser 
à'Céleste, encore presque enfant, quelques galan¬ 
teries grossières dont elle s’était effarouchée. M. Bo¬ 
guais, prévenu, n’était descendu ni aux explications 
ni aux reproches; il avait fait venir le Lovelace 
d’antichambre et l’avait traité comme Scapin traite 
le père de son maître. La Rose avait alors reçu les 
coups de bâton sans rien dire; mais la meurtris¬ 
sure, effacée de sa peau, était restée profondément 
empreinte dans sa mémoire. Ne pouvant se venger 
sur-le-champ, il avait confié sa rancune à l’avenir 
comme une somme dont les intérêts s’accumulent. 
Seulement il voulut attendre le moment propice 
et porter les coups sans se découvrir. Lorsque les 
nobles commencèrent à devenir suspects, M. Bo- 
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guais fut signalé un des premiers par des dénon¬ 
ciations anonymes qui firent ordonner son arres¬ 
tation. Il y échappa en émigrant; mais Tenneini 
caché qui n’avait pu l’atteindre sut prendre sa l’e- 
vanche, et la famille de M. Bqguais fut conduite à 
la prison d’Angers, dont les Vendéens victorieux 
lui ouvrirent heureusement les portes. Obligée de 

J 

suivre alors ses libérateurs, Céleste Boguais avait 
partagé depuis leurs différentes fortunes sans ren¬ 
contrer La Rose, qui, de son côté, n’avait point 
paru songer à elle. 

Les haines sans intermittences ne se trouvent 
guère que dans les livres; dans la réalité, l’homme 
est à la fois trop mobile et trop complexe pour ne 
poursuivre qu’un seul but ; ses passions les plus 
tenaces le quittent par instants, mais elles lui re¬ 
viennent toujours', et là est la preuve de leur puis¬ 
sance. Occupé de seconder les manœuvres de 
l’abbéBernier et surtout de s’enrichir par la rapine 
ou la trahison, La Rose dYsii ajourné la satisfac¬ 
tion de ses ressentiments, lorsque le hasard lui 
amena mademoiselle Boguais. 

Celle-ci se rappelait à peine la correction dont 
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son père avait autrefois puni Finsolence de La 
Rose, et ne savait rien de ses dénonciations ; aussi 
jeta-t-elle un cri de joie en l’apercevant : dans son 

H 1 

abandon^ tout visage connu lui semblait ami. L^an- 

cien valet confirma cette confiance par son em- 

* 

pressement. Le sourire de cette haine triomphante 
la rassura comme un témoignage d^intérêt. Elle se 
laissa persuader sans peine que sa mère et ses 
soeurs avaient traversé la Loire et Fattendaient à 
Âncenis. La Rose courut chercher, sous les roseaux,, 
une petite barque dans laquelle elle entra sans 
crainte. Le jour était complètement tombé, et à 
peine eurent-ils poussé au large, que la rive s’ef¬ 
faça dans la nuit. Le conducteur de mademoiselle 
Boguais changea aussitôt de manières. Revenant 
avec'une sorte d’audace menaçante aux galanteries 
qui lui avaient si mal réussi autrefois, il voulut la 
prendre dans ses bras, et ce fut alors que la jeune 
fille poussa, en se dégageant, le premier cri en¬ 
tendu par Ragueneau. La lutte s’était prolongée 
jusqu’au moment où, sentant ses forces épuisées, 
elle avait échappé par un dernier élan, et s’était 
précipitée dans le fleuve. 

12 
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Ce récit, entrecoupé d’hésitations et de rou- ' 
geurs, s’était achevé dans les larmes. L^instinct 
subtil du sonneur de cloches lui fit comprendre 
qu^il est des dangers qu’une femme a honte d’avoir 
courus et au souvenir desquels il ne faut point 
s'arrêter. Il ne s'occupa donc que de consoler Cé* 
leste en promettant de lui faire retrouver sa mère j 
il voulait seulement attendre le j our pour tenter 
le passage du second bras de la Loire, plus rapide 
et plus profond que le premier. Il rappela alors à 

la jeune fille, pour la distraire et la rassurer, qu'ils 

■■ 

s'étaient vus autrefois à Ghanjzeaux, que tout en¬ 
fant il avait déniché pour elle des pinsons dans les 
aubépines, et que plus lard, à la fête du village, elle 
l’avait un jour choisi comme danseur. Ramenée 
à ces heureux souvenirs, mademoiselle Boguais le 
reconnut et sentit se dissiper un reste d’inquiétude. 
Au doute succéda une foi complète, car tel est le 
privilège des jeunes âmes, la joie et la confiance ^ 
sont toujours en boutons, et, au moindre rayon 
de soleil, toutes deux s’épanouissent. 

Dès que mademoiselle Boguais se sentit en sûreté, 
elle se laissa aller à l’espèce de langueur qui suit 




tout crise. Couchée près du feu allumé par Ra- 

■■ 

gueneau et enveloppée dans son manteau^ elle 
récouta parler jusqu'à ce que, calmée par ces 
souvenirs d'enfance, elle se fut endormie, Mau¬ 
rice respecta son sommeil. Assis sur un des murs 
abattus de la cabane, il resta là, les bras croisés 
sur son fusil, regardant la jeune fille avec une 
sorte d’admiration. Sans être belle. Céleste avait 
le charme de la faiblesse qui s'avoue et demande 

h 

protection. Petite, frêle, un peu pâle, elle inspi¬ 
rait, dès le premier coup d’œil, un intérêt attendri 
qu'augmentait sa voix naturellement voilée. Puis 
elle avait reçu du ciel cette grâce contagieuse qui, 

se communiquant de nous à toute chose, donne 

+ 

une distinction au mouvement le plus vulgaire et 
une élégance aux baillons. On cherchait en vain 
ce qui plaisait chez elle ; ce n'était rien et c'était 
tout. Nul ne devait sentir mieux que Maurice ce 
mystérieux attrait. Nature mobile et amoureuse 
de contrastes, il ne sortait des délires de la bataille 
que pour tomber dans les nonchalantes médita- 

•H 

tions. Abandonné, pour ainsi dire, par mademoi¬ 
selle Boguais au milieu de cette revue de sa. jeu- 
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liesse, il la continua seul, laissant Timage de la 
J eune' fille se mêler par instants à celles de sa mère 

et de Marie-Jeanne. 

/ 

Lorsque la jeune fille se réveilla le lendemain 
aux premières lueurs du jour, elle aperçut Rague¬ 
neau occupé à brider son cheval. Une barque ve¬ 
nait heureusement d^accoster et allait les conduire 
sur Tautre bord. 

Gomme ils quittaient Tlle, la brume commença 
à se lever, et ils aperçurent, sur la rive droite, les 
premiers détachements républicains, qui occu¬ 
paient déjà leur campement de la veille. En arri¬ 
vant à Varades, ils trouvèrent la ville abandonnée; 
Farinée vendéenne marchait sur Ancenis. Ils Fa- 
perçurent bientôt se déroulant plus loin que le re¬ 
gard ne pouvait atteindre. Elle couvrait un espace 
de quatre lieues. Dix mille combattants d’élite se 
tenaient à Farrière-garde. Devant eux marchaient 
les famillès fugitives, divisées par paroisses et con¬ 
duites par leurs curés ; puis venaient les canons 
avec trente mille paysans armés. La cavalerie allait 
en avant. 

Il fallut un jour entier à Ragueneau pour se 
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foire un chemin à travers celte multitude ; enfin, 
vers le soir, il aperçut la bannière de Ghanzeaux, 
et reconnut, parmi ceux qui l'entouraient, la fa¬ 
mille de mademoiselle Boguais. Outre sa mère et 
ses deux sœurs, il y avait là son plus jeune frère, 
Camille, enfant de onze ans, perdu comme Céleste 
dans la mêlée, et qui, repoussé de toutes les 
barques, s'était jeté sous le brancard de M. de Le- 
scure, et avait ainsi passé le fleuve protégé par un 
mourant. 

Les remercîments de madame Boguais furent 
ceux d’une mère ; mais ils furent courts. Dans ce 
drame terrible où l’on voyait, comme dans la danse 
macabre du moyen âge, la mort toujours présente 
et sous tous ses déguisements, la plus longue scène 
ne durait que quelques instants ; haine, reconnais¬ 
sance, amour, tout passait emporté dans le tour¬ 
billon des événements : on vivait au milieu d’un 
* ^ 

rêve. Le passage de la Loire avait d’ailleurs jeté 
dans toutes les âmes une sorte d’attendrissement 
égare qui faisait rendre et accepter tous les ser- 

h 

vices comme s’ils eussent été dus. Distinctions de 

naissance, d’éducation, de fortune, tout s’était per- 
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du dans cet immense désastre, et ia communauté 
de l’infortune avait amené la fraternité du déses¬ 
poir. Un paysan venait de prendre la main de 
madame de Lescure, qui ne le connaissait pas, et 
lui avait dit, les larmes aux yeux : 

— Nous avons quitté notre pays 5 nous voilà, à 
présent, frères et soeurs ; je vous défendrai Jusqu'à 
la mort, ou nous périrons ensemble. 

G'était le sentiment de l’armée entière. 

En quittant la famille Boguais, Ragueneau 
chercha sa sœur Marie-Jeanne, et la trouva près 
des chariots, soignant les blessés. Après un rapide 
entretien, il la laissa pour rejoindre l’avant-garde, 
avec promesse de revenir bientôt. Malheureuse¬ 
ment, dès le second jour, l’ordre de marche adopté 
au sortir de Varades fut abandonné. Les paysans 
quittèrent leurs rangs l’un après l’autre, pour aller 
revoir leurs familles groupées autour des ban¬ 
nières. La confusion devint générale. Combattants, 
troupeaux, blessés, s’avançaient pêle-mêle avec 
de sourdes clameurs. A côté des canons marchaient 
des femmes qui portaient leurs enfants dans leurs 
bras. Ragueneau réussit pourtant à retrouver le 



A 





— 214 — 

lendemain la famille Boguais et Marie-Jeanne ; il 
leur apportait des provisions. 

f 

L’armée poursuivit sa route par Ingrânde, Candé 
et Château-Gonthier ; elle arriva enfin à Laval, où 
le général L^Échelle Tattaqua le surlendemain à la 
lande de Croix-Bataille : le combat dura deux jours. 
Les républicains, d’abord repoussés de la lande, 
furent écrasés à Entrâmes, Six mille Mayençais, 
qui restaient encore des vingt-huit mille envoyés 
en Vendée, se trouvèrent séparés du reste de Tar- 
mée et entourés. Ce fut alors que le général Beau- 
lieu, emporté mourant du champ de bataille, leur 
envoya, comme appel à la vengeance, le linge 
sanglant qui couvrait sa poitriiie ; les Mayençais 
le fixèrent au bout d’une baïonnette, et, guidés 
par ce terrible drapeau, ils s^ouvrirent un passage 
à travers l’armée victorieuse. 

De Laval, les Vendéens se dirigèrent d^abord sur 
Rennes, puis sur Granville, où ils avaient donné 
rendez-vous à l’escadre anglaise. Repoussés, ils re¬ 
prirent le chemin de leur pays, par Poiitorson, 
Dol, Angers, Le Mans. Pendant cette longue route, 
dont chaque station fut marquée par une bataille. 
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Ragueneau n’avait point cessé de veiller sur la fa¬ 
mille Boguais. Seule, grâce à lui, cette famille ne 
s^était point aperçue de la disette qui décimait 
Tarmée. Maurice pourvoyait à tout par des mi¬ 
racles d’adresse ou d’audace. La monture qui ser¬ 
vait alternativement à la mère et aux trois sœurs 
était morte de fatigue en arrivant à Dol : il se glissa, 
pendant la nuit^ dans une batterie républicaine, 
détela les deux chevaux ^’un caisson et les leur 
amena. Céleste, depuis le passage de la Loire, était 
restée languissante, elle souffrait du froid et man¬ 
quait de vêtements d’hiver : Ragueneau attaqua 

-k 

deux hussards pour avoir leurs pelisses, qu’il ap¬ 
porta à la jeune fille. 

Toute l’armée était habillée ainsi de ce que le 
hasard de la guerre avait pu lui fournir. Quelques 
chefs portaient des dolmans pris au théâtre de La 
Flèche ; d’autres, des robes de procureur, des cha¬ 
peaux et des jupons de femme. Madame deLescure 
avait pour manteau une couverture, et madame 
d’Armaillé s’était enveloppée avec ses enfants dans 
une vieille tapisserie. L’excès de la misère empê¬ 
chait de voir le ridicule de cette lugubre mascarade. 
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Deux jours après leur arivée au Mans, les Ven¬ 
déens aperçurent trois colonnes républicaines qui 
arrivaient par les routes d’Angers, d’Alençon et de 
Tours : ces colonnes étaient commandées par Mar¬ 
ceau. Laroche] aquelein leur disputa les abords de 
la ville jusqu’à la nuit. Battu,il voulut encore s’ar¬ 
rêter à.la tête du pont ; mais tout se débanda, tout 
s’enfuit, et lui-même fut emporté dans la déroute. 
Cependant quelques centaines d’hommes, ayant à 
leur tête M. de Scépeaux, s’obstinèrent à défendre 
la grande place. Maurice y trouva le vieux Rague¬ 
neau avec ses trois fils. Serrés l’un contre l’autre, 
ils continuèrent, pendant toute la nuit, une résis¬ 
tance sans espoir. Enfin, quand le jour parut, ceux 
qui restaient debout se com^otèrent ; ils étaient cin- 

r ► H 

quante à peine. Le sonneur de cloches vit à ses 

pieds son oncle et deux de ses cousins; un seul 

# 

avait survécu ! Ragueneau courut à la maison où 
il avait laissé son cheval et se précipita sur la route 
de Laval. Il espérait que la prolongation de la lutte 
aui’ait laissé à madame Boguais et à Marie-Jeanne 

le temps d’échapper. Il les chercha partout, il s’in- 

% 

forma; mais la foule, égarée de terreur, fuyait sans 
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répondre. Westermaiin la côtoyait avec sa cavale¬ 
rie, sabrant tout ce qui s’écartait, et laissant après 

lui une traînée de cadavres de quatorze lieues. 

+ 

# 

De Laval, les fuyards étaient descendus vers 
Craon, Pouancé^ ils atteignirent Ancenis au milieu 
de la nuit. Là^ arrêtés par la Loire, ils firent halte, 
et Fimpossibilité d’aller plus loin les rassembla. 
Chacun commença à se reconnaître et à regarder 
autour de lui. Tout à coup un homme éperdu 
passa près du sonneur de cloche, en appelant sa 
femme et ses enfants. 

— Est-ce vous, monsieur Bureau? demanda 
Maurice, qui cherchait à le reconnaître dans la 
nuit. 

— Ragueneau ! s’écria le commissaire général 
du Layon ; où est ma femme ? 

— Prise par les hussards, répondit Maurice. 

— Et mes enfants, mes six enfants? 

— Égorgés ! 

Bureau ne poussa qu’un faible cri et se laissa 
tomber à terre ; quand on voulut le i^elever, il était 
mort ! 

Au point du jour, Ragueneau découvrit enfin 
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Marie-Jeanne^ qui avait réussi à se sauver sous la 
protection de Musseau ; mais personne ne put lui 
donner de nouvelles deCéleste ni de sa mère. Ayant 

perdu tout espoir de les retrouver^ il s'occupa de 

1 

•r 

reconduire sa sœur à Ghanseaux. Il fallut, pour 
cela, remonter la Loire, afin de trouver un gué, et 
ne marcher que la nuit, de peur des bleus. Enfin, 
le dixième jour, ils arrivèrent sains et saufs. Ce fut 
alors seulement qu'ils apprirent la dispersion 
complète de Farmée vendéenne, détruite à Save- 

H 

nay, et la captivité de madame Boguais, prise avec 
ses trois filles par les républicains. 

Cette dernière nouvelle parut surtout frapper 
douloureusement Maurice. Tant de soins pro¬ 
digués lui avaient rendu cette famille précieuse. Il 
s’était donné la tâche de la sauver, et avait fait de 


l'éternelle reconnaissance qu'elle lui devrait un de 
ses meilleurs espoirs, La vie de Céleste surtout lui 


était chère. Il l’avait 


préservée une première fois. 


puis protégée, défendue ; c'était, pour ainsi dire. 


son bien. Aussi, soit passion de dévouement, soif 


sollicitation confuse d’un sentiment plus vif, Rat 
gueneau ne put se faire à la pensée que tant d'e- 
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forts auraient été inutiles. "Vivement ému d’abord, 
il tomba bientôt dans un sombre abattement. 
Marie-Jeanne ne lui en demanda point la cause, 
elle n’eùt point su le questionner, et, lui, n’eût 
point su répondre ; mais ils se comprenaient sans 
se parler. 

Quinze jours enviroïi après leur arrivée, la jeune 
fille prit son frère à part et lui apprit qu’une femme 
du village de la Beltière avait recueilli chez elle 
un républicain blessé. 

—* Eh bien ? demanda Maurice. 

— Le blessé vient de mourir, reprit Marie- 

Jeanne^ j’ai demandé à la Thibaud ses papiers et 

■■ 

son uniforme. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’avec ces papiers vous irez au Mans 
et que vous pourrez peut-être servir la demoiselle. 

Maurice trouva en effet chez lui le déguisement 
républicain, le certificat de civisme et l’ordre de 
route du jeune réquisitionnaire. Il fit aussitôt ses 
préparatifs sans avertir personne, attendit la nuit 
et partit pour LeMans. Lorsqu’il aiTiva, le bataillon 
du mort, dont il avait pris la place, se trouvait heu- 
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reusement absent. Enhardi par Fassurance que nul 
ne pouvait découvrir la substitution, il se présenta 
au dépôt, et, dès le lendemain, il cherchait les 
moyens d’arriver jusqu’aux prisonnières. ' 



M. de Fromental. — La famille Boguais en prison. — Épreuve 
d’une mère. — Fuîle d’EuIalic et de Céleste Boguais. — En¬ 
core La Rose ,— Mort de Céleste. 


Les dames Boguais n’occupaient point la maison 

y /■ 

ordinairement destinée aux détenus, mais un an¬ 
cien couvent dont les toits effondrés et les fenêtres 
brisées laissaient passer le froid, la pluie et le vent. 
Les Vendéens, qui y avaient été entassés, man¬ 
quaient de tout, moins par la négligence des chefs 

à 

républicains que par le défaut de ressources. La 
pauvreté de la nation pesait aussi lourdement sur 
ses défenseurs que sur ses prisonniers. La Vendée, 
vaincue et captive, subissait maintenant à son tour 
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le sort qn^elle avait fait à ses vainqueurs. Ceux-ci,, 
parqués dans la famine par Tinsurrection des cam¬ 
pagnes, n'avaient depuis longtemps pour nourri¬ 
ture qu'un pain noir pesé à Fonce. Or, ce pain 
noir, partagé avec les prisonniers, commençait à 
manquer. Tant de jugements exigeaient trop de 
lenteur ! Chose horrible à dire, on avait hâte de 

H 

tuer, non par haine, mais par faim 1 Les cachots 
manquaient d'ailleurs. Depuis la déroute de Save- 
nay, les colonnes républicaines rentraient dans 

s 

les villes en chassant devant elles, comme un trou¬ 
peau, ces multitudes de vaincus. Châteaux, cou¬ 
vents, églises, tout était devenu prison pour les 
recevoir, et leurs Ûots grossissants remplissaient 
tout, débordaient partout. Il fallait un moyen de 
faire place ; ce fut Carrier qui le trouva. 

Arrivé au Mans depuis trois jours, Maurice n'a¬ 
vait encore pu s'assurer si les dames Boguais s'y 
trouvaient prisonnières. Toutes ses tentatives pour 

J 

pénétrer dans le couvent où elles devaient être 
enfermées étaient restées sans résultat. Un soir 
qu'il rejoignait tout pensif son casernement, après 
plusieurs démarches inutiles, il rencontra un dé- 
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tachement et s^arrêta sous un porche pour lui lais¬ 
ser passage, ün groupe de curieux s’y était formé. 

— Tiens ï ce sont les volontaires de Paris, dit 
une jeune fille, dont le bonnet à la Charlotte Gorday 
était orné d’une large cocarde tricolore. 

— Encore quelque expédition contre les bri¬ 
gands 1 aj outa le vieillard placé près de Ragueneau I 

J 

— Ah! bien oui! une expédition! interrompit 
un jeune garçon en bonnet rouge et en carmagnole 
bleu-tyran 5 tu ne vois donc pas qu’ils n’ont ni sac 
ni tambour ? 

^ -y 

— Au fait, il a raison, s’écrièrent en même temps 
plusieurs voix. 

— C’est le second détachement qtii passe ainsi. 

— 11 se prépare donc quelque chose ? 

— Mais oui, mais oui, dit le jeune garçon d’un 
air capable. 

— Où cela? demandèrent tous les assistants. 

— A la prison. 

Ragueneau tressaillit. 

— A la prison ! répéta-t-il; que veut-on y faire? 

— Ah ! voilà 1 reprit l’enfant avec importance ; 
personne ne s’en doute, mais je le sais, moi. C'est 
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en allant chez le représentant,, pour porter une 

lettre du président du club, que j’ai appris la 
chose. 

—Quoi donc ? 

— Eh bien! j’ai entendu dire que, comme il 
arrivait demain de nouveaux brigands, il fallait 
avoir la place libre et faire sortir les prisonniers. 
— Alors on les envoie ailleurs? demanda Ra- 

L 

gueneau. 

—Juste ! et si tu veux savoir où ils vont, écoute 
ce bruit. 

— Un feu de peloton? s’écrièrent plusieurs 
voix. 

— C’est le roulement de la voiture qui les em¬ 
porte ! ajouta l’enfant avec un rire féroce. 

Ily eutuncri général de saisissement, suivi d’un 
silence d’horreur; quant à Maurice, il s’était déjà 
élancé dans la direction de la fusillade, mais, en 
arrivant près de la prison, il fut arrêté par lafoule. 
Deux rangées de baïonnettes se dessinaient au-des- 

S 

sus des têtes agitées, et une nouvelle troupe de 
prisonniers sortait du couvent. Ragueneau se fraya 
un passage à traversles spectateurs et arriva à l’ex- 
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Iréniité de la haie formée par les soldats, tout près 
d"un porte-clefs qui tenait une torche. Celui-ci cria : 

' r 

— Arrière ! et essaya de le repousser ; mais le son¬ 
neur de cloche résista J en répétant qu’il voulaitvoir. 

— Voir quoi ? demanda le porte-clefs. Tu ne sais 
peut-être pas ce que c’est que des brigands à qui 
on va donner le baptême avec du plomb? Je te 
dis de passer au large ! 

— Non 1 s’écria le sonneur de cloche^ en se cram¬ 
ponnant à l’angle d’un mur, je veux rester;je 
veux savoir si elles y sont. 

— Qui cela ? 

—Les demoiselles. 

— Ah ! ah ! tu connais des femmes là-dedans? 

— Oui... du moins j’en ai peur... Mais vous 
pourriez me dire, vous... 

-“Plaît-il? inteiTompit le porte-clefs en fronçant 
le soui’cil ; je crois que tu me dis vous ? 

— C’est une mère et ses trois filles, continua 
Maurice sans prendre garde aux paroles du porte- 
clefs; il y en a une qui est pâle et blonde... 

— Et tu les nommes?... 

—Boguais. 



Ce nom n’était pas achevé qu’une main saisit 

y 

vivement le bras du Vendéen j il se retourna 

étonné. Un homme^ enveloppé d’un manteau^ lui 

1 

imposa silence du geste et Tentraîna rapidement 
dans l’ombre d’un des arcs-boutants de la cha¬ 
pelle. 

— Tu connais la famille Boguais? demanda-t-il 
à voix basse. 

■— Je la connais, dit Maurice. 

— Et il m’a semblé que tu désirais la voir 
sauvée ? 

— Oui. 

— Alors, pas un mot d’elle, malheureux 1 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’elle se cache, et que prononcer son 
nom maintenant, c’est la rappeler aux bourreaux. 

— Ainsi elle est en sûreté... grâce à vous, sans 
doute? Votrenoni, Monsieur? 

— Viens, tu le sauras. 

Pendant cette courte explication, les derniers 
prisonniers avaient quitté le couvent, dont les 
portes s’étaient refermées. L’inconnu conduisit 
Maurice au logement qu’il occupait sur la grande 




piaôe du Mans, et, ôtant le manteau qui Fenvelop- 
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pait, dès qu’ils se trouvèrent seuls, il montra aux 
regards étonnés du paysan Funiforme de commis¬ 
saire oï’donnateur. 

Tel était, en eSet, le titre de M. de Fromental. 
Favorable à la révolution, comme beaucoup d^au- 
très gentilshommes, tant qu’elle avait seulement 
empiété sur les prérogatives du roi et des parle¬ 
ments, il s’était effrayé en la voyant passer outre 
et avait pris rang dans cette garde constitution¬ 
nelle spécialement créée pour détruire la constitu- 
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tion. Chassé de Paris le 10 août, il ne put échapper 

■I 

aux listes de suspects qu’en sollicitant du service 
dans les armées de la république. Il avait été en¬ 
voyé au Mans après la grande déroute des Ven¬ 
déens, et, décidé à remplir ses devoirs en homme 
d’honneur, il s’efforcait de rétablir un peu d’ordre 
dans le chaos que Fon appelait alors Vadministra¬ 
tion militaire. C’était à l’accomplissement de ces 
devoirs qu’il devait la connaissance des protégées 
de Maurice. Ses fonctions l’obligeaient à veiller aux 

besoins des prisonniers ; il remarqua parmi eux, 
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dès sa première visite, mademoiselle Eulalie Bo- 
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guais. Frappé d’abord de sa singulière beauté, il 
fut encore plus touché de sa dangereuse position. 

k 

Les cœurs haut placés ne résistent guère aux en¬ 
traînements d’un amour qui s’embellit de périls à 
braver. Conquérir par quelque grand dévouement 
la femme choisie est toujours le premier rêve des 
sérieux courages. M. de Fromental avait fait ce 
rêve et ne pouvait laisser échapper Foccasion de le 
réaliser. Averli le matin de l’exécution en masse 
des prisonniers, il avait, à prix d’argent, assuré à la 
famille Boguais la protection du geôlier, qui la 
conduisit, dès le coucher du soleil, au fond d’un ré¬ 
duit dont il connaissait seul l’entrée. Les quatre 

+ 

femmes restèrent là, cœur contre cœur, les bras 
enlacés, sans parole, sans pensée et presque éva- 

F 

nouies. A chaque décharge, le groupe entier tres¬ 
saillait et se resserrait dans une étreinte suprême. 

La nuit s’écoula ainsi ; enfin, lorsque les premières 
iueurs du matin pénélx’èrent dans leur cachot, la 
mère et les filles osèrent regarder autour d’elles et 

s’aperçurent qu’elles n’étaient point seules. Deux 
% ^ 

femmes, en costume de religieuses, continuaient 
silencieusement la prière commencée la veille. 
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Enveloppées dans leur foi, ell(3S n" avaient rien en- 

I 

tendu. 

M. de Fromental et Ragueneau, intéressés à une 
œuvre commune, ne pouvaient manquer de s'en¬ 
tendre. Après une franche explication, tous deux 
cormnrent de s'associer pour la délivrance de ma- 

h 

dame Boguais et de ses filles. Moins en vue que le 
commissaire ordonnateur, Maurice était ifius libre 
dans ses démarches ; il pouvait visiter les prison¬ 
nières sans être autant remarqué, s'entendre avec 
elles et préparer leur fuite. 

Dès le lendemain, M. de Fromental, qui Favait 
-pris comme planton, chercha un prétexte pour 
renvoyer à la prison. Le sonneur de cloche en 
revint très-abattu. Il avait trouvé madame Boguais 

I 

et Céleste couchées toutes deux sur un peu de 
paille et dévorées par la fièvre. La mère n'avait pu 
l’entendre ni lui répondre; mais, au son de sa voix, 
la je une fille avait semblé sortir de sa somnolence, 
ses yeux s'étaient rouverts, et elle avait essayé 
pour lui un de ces sourires qui donnent envie de 
pleurer. 

A cette nouvelle, M. de Fromental déclara qu’il 

13 . 




f 



1 




226 


fallait hâter leur délivrance à tout prix. Par un de 
ces heureux hasards qu’expliquent la précipitation 
et le trouble qui alors régnaient partout^ les noms 
de madame Bogüais et de ses filles n'avaient point 
été portés sur le livre d'écroii. Le geôlier pouvait 
donc favoriser leur évasion sans exposer sa tête. 
Ragueneau fut chargé de le gagner. Malheureu¬ 
sement ce geôlier était un paysan normand élevé 
dans le Maine, c’est-à-dire Tavarice greffée sur la 
ruse. Il iallut débattre avec lui sou à sou^ le prix 
de la guillotine ! Après tout, on ne devait point ou¬ 
blier que maître Fructidor (c'était le nom sans- 
culotte du digne gardien) avait toujours été un 
chaud patriote, un excellent père de famille, un 
geôlier incorruptible. Chacune de ces vertus avait 

une valeur et demandait à être payée. Ragueneau 

# 

accorda tout ce qu'il pouvait accorder, et le mar¬ 
ché fut enfin conclu. 

M. de Fromental voulut avoir la joie de l'an¬ 
noncer lui-même aux deux malades, tandis que 
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le sonneur de cloche avertissait Eul'alie et sa sœur. 
Toutes deux venaient de quitter leur mère et cau¬ 
saient près d’une fenêtre à demi-murée, qui ne 
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leur laissait voir qu’une trouée dans Téther. Un 

w 

rayon du soleil couchant baignait leurs fronts, et 
l’air rafraîchi du soir jouait dans leur chevelure. 
Les yeux levés vers l’étroite ouverture, elles sem- 
Liaient aspirer avec cette brise et sur ce rayon 
comme un souvenir de la liberté perdue. Oh ! com¬ 
bien elles regrettaient maintenant les longues mar¬ 
ches à travers les landes, les bivouacs glacés à la 
lisière des bois, la faim à peine assoupie avec les 
baies de'l’églantier ou l’oseille des prés, toutes ces 
misères subies au dehors, dans Tair libre et de¬ 
vant la face bénie du ciel ! 

Quand Maurice s’approcha d’elles, toutes deux 
venaient de se rappeler ce passé, et, la tête pen¬ 
chée, elles pleuraient en se tenant par la main. Le 
Vendéen leur annonça à voix basse leur prochaine 
délivrance, et, réprimant d’un geste le cri de joie 
près de leur échapper, il commençait à expliquer 
rapidement le plan de fuite convenu avec le citoyen 
Fructidor y lorsqu’une voix, qui se mêlait à celle de 
M. de Fromental, le fit tressaillir. Use retourna vi¬ 
vement, et, aux dernières lueurs qui éclairaient 
l’immense salle, il reconnut La Rose/ 
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Celui-ci portait la carmagnole, le bonnet rouge 
et le sabre indispensable à tout citoyen actif. A ses 
boucles d'oreilles d'argent, pendaient deux petites 
guillotines en ivoire sur lesquelles on avait gravé 
les mots : Liberté, fraternité ou la mort! Il était 
arrêté devant madame Boguais et devant Cé¬ 
leste, qu’il venait de reconnaître, et il feignait de 
les recommander à M. de Fromeiital, en rappelant 
tout ce qui pouvait les perdre. Ce dernier répon¬ 
dait d’un air d'indifférence ; mais sa froideur res¬ 
semblait trop au mépris pour que l’ex-valet pût s’y 
méprendre. La Rose s’interrompit tout à conp, lui 
lança un de ces obliques regards dans lesquels la 
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haine se masquait de bassesse, et, après avoir vai¬ 
nement cherché Eulalie et sa sœur, que Ragueneau 
avait repoussées dans l’ombre, il sortit en promet¬ 
tant aux deux malades de ne point les oublier! 

A peine eut-il disparu, que Maurice courut re¬ 
joindre M. de Fromental. Il avait deviné, comme 
lui, la menace que renfermait l’adieu de La Rose, 
et il en comprit toat le danger, quand il sut que 
l’ancien affidé du curé de Saint-Laud jouissait de 
l’entière confiance du représentant. Chargé par lui 




de missions secrètes, il disparaissait et reparaissait 
sans que Ton connût jamais les causes de son dé¬ 
part ni celles de son retour. C'était une de ces 

â 

mystérieuses existences que Ton ignore, mais que 
Ton méprise, et qui ne yous laissent hésiter qu’en¬ 
tre les suppositions flétrissantes. Il fut convenu 
que l’on n’attendrait pas l’effet de sa haine, et 
M. de Fromenlal sortit pour faire tous les prépa- 
ratifs de fuite, tandis que Maurice allait s’entendre 
avec Fructidor. 

Il arriva à la geôle au moment où La Bose en 
sortait. Celui-ci venait d’inscrire sur le livre d’é- 

J 

crou les noms de madame Boguais et de Céleste. 
Fructidor déclara que l’évasion des quatre femmes 
était désormais impossible. Deux des jeunes filles 

pouvaient seules partir, encore fallait-il que cè fût 

■ 

le soir même ; le lendemain, il serait peut-être 
trop tard. Ni les menaces de Ragueneau, ni les 
prières de M. de Frbmental, ne purent changer 
cette résolution. Il fallut se soumettre et prévenir 

I 

madame Boguais par un billet de quelques lignes 
queje geôlier lui ût parvenir. 

Après avoir lu, la malheureuse mère demanda 
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à Dieu de mourir ; mais ce ne fut que le désespoir 
d"uîi instant I Deux de ses filles pouvaient être 
sauvées 5 elle les attira à elle, et leur transmit la 
nouvelle à voix basse. 

Toutes trois eurent le même cri : — C’est à moi 
de rester î 

à 

L’une objectait qu’elle était l’aînée et devait, à 
ce titre, soutenir sa mère jusqu’au dernier instant; 
l’autre, encore trop jeune pour avoir pris goût à la 
vie, était prête à en faire l’abandon ; la troisième, 
enfin (c’était Céleste), se déclarait atteinte d’un 
mal impossible à guérir. Toutes trois parlaient 
avec larmes et prières, suppliant la mère de pro¬ 
noncer; mais la mère, incertaine entre ces amours 
égaux, sentait sa tête s’égarer et ne pouvait choi¬ 
sir. Cependant la nuit avançai L ; tous les prisonniers 
s’étaient endormis, le geôlier allait venir, 

— Parlez, parlez, ma mère ! murmuraient les 
trois voix, 

^Non, balbutia madame Boguais, non.... pas 
moi, mais Dieu !... Priez ! 

• Toutes trois se redressent sur leurs genoux, les 
mains jointes et la tête penchée vers la malade, 
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qui répète, pour elles, la sublime prière des sim¬ 
ples : Notre père qui êtes aux deux. Tout à coup 
une porte s’ouvre, des pas approchent, deux om¬ 
bres paraissent. L’une se penche, reconnaît Eu- 
lalie et l’entraîne ; l’autre hésite un instant ; elle 
prononce le nom de Céleste. La jeune fille lève in¬ 
stinctivement la tête ; elle est aussitôt saisie, em¬ 
portée, tandis que sa sœur Rosalie et madame Bo- 
guais, qui ont étouffé leurs sanglots, restent éva¬ 
nouies dans une douleureuse étreinte. 

Les deux sœurs, enlevées séparément, se retrou¬ 
vèrent derrière la prison, où Céleste reconnut dans 
son libérateur Maurice Ragueneau. Elle voulut 
parler, mais il lui imposa silence, mit un rouleau 
de louis dans la main de Fructidor, et emmena 
les deux prisonnières jusqu’à un carrefour où elles 
trouvèrent un fourgon gardé par M. de Fromental; 
elles y montèrent, et le sonneur de cloche, en¬ 
fourchant un des chevaux, rejoignit le convoi des¬ 
tiné aux troupes de Bretagne. M. de Fromental 
les suivit j usqu’à Niort. Là, il fut obligé de prendre 
la route de Nantes, après avoir averti les deux 
jeunes filles que Ragueneau les conduisait à Châ- 
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teaubriand, où une dame, dont elles connaissaient 
le nom, consentait à leur donner asile. 

Leiconvoi, après s’être arrêté un instant à Niort, 
se remit en marche ; mais la route était encom¬ 
brée : on avançait lentement. Renfermées dans 
leur caisson à bagages, les deux sœurs souffraient 
du manque d’air et d’espace ; lorsqu’elles arrivè¬ 
rent, le soir, à Nozay, Céleste était dans le délire de 
la fièvre j elle se croyait sur le fatal tombereau' 
près d’un prêtre auquel elle se confessait à demi- 
voix. Eulalie effrayée avertit Ragueneau, qui laissa 
le convoi continuer sa route et s’arrêta à un caba¬ 
ret isolé au delà du bourg. 

La nuit était close et le lieu solitaire. Maurice 
porta lui-même Geleste dans l’unique pièce de la 
petite auberge et la déposa sur une paillasse qui, 
avec quelques bancs, deux tables et une échelle 
conduisant au grenier , composait tout le mo¬ 
bilier. Eulalie et Ragueneau espéraient que l’air 
libre, joint à quelques instants de repos, remet¬ 
trait la malade ; mais, loin de s’apaiser, la fièvre 
devenait plus ardente, le délire plus bruyant. Eu¬ 
lalie, à genoux près du lit, couvrait de larmes et 
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de baisers les mains de sa sœur j Maurice, non 
moins désespéré, était en proie à toutes les angois¬ 
ses de l’irrésolution. Entouré de tant de périls, que 
devait-il faire? En restant, il était découvert; en 
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pariant, il exposait mademoiselle Boguais à la fa- 
tigue de la route ; alors même qu’elle eût pu la 
supporter, il tremblait que son exaltation égarée 
ne les trahît ! La cabaretière, qui s’était approchée 
avec intérêt, proposa de consulter un médecin 
établi depuis peu de jours à Nozay. Quel que fût 
le danger d’une pareille consultation, le sonneur 
de cloche comprit quïl fallait en courir la chance. 
Il accepta l’offre de la vieille femme, qui partit, et, 
voulant être prêt à tout événement, il alla rebrider 
les chevaux. Le bourg était voisin; l’absence de la 
cabaretière fut courte. Maurice venait de rentrer, 
lorsqu’il la vit reparaître sur le seuil accompagnée 
du médecin. Il courut à leur rencontre ; mais, ar¬ 
rivé en face du nouveau venu, il poussa un cri ; 
c’était La Rose ! 

Celui-ci avait également reconnu Ragueneau, et 
il recula en pâlissant ; le sonneur de cloche s’é¬ 
lança d’un bond vers l’entrée, referma la porte et 
s’y appuya. 


É 
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— Ah ! malheureuse, c’était un piège ! s’écria 
La Rose en se tournant vers la vieille femnae stu- 
péfaâie. 

— Dis un hasard, répondit Ragueneau, ou plu¬ 
tôt la volonté du bon Dieu, car tu es venu ici pour 
recevoir le paiement de tes œuvres. 

Il avait armé un de ses pistolets. La Rose voulut 
tirer son sabre; Eulalie et la cabaretière se jetèrent 
entre eux. 

— On ne se bat pas ici, cria la vieille femme 
avec autorité. 

— N-e le tuez pas, Maurice, ajouta mademoiselle 
Boguais suppliante. 

— Pas de sang! pas de sangla murmurait Cé¬ 
leste, qui s'était redressée et qui comprenait à 
demi. 

— Ne voyez-vous pas que, si je le laisse aller, le 
gueux va nous dénoncer ? reprit Ragueneau, dont 
la main tourmentait la batterie du pistolet. 

— Non, interrompit La Rose, pâle d’épouvante, 
je jure devant le Christ,... 

— Ne jure point. Judas i cria Maurice, je te dis 
que lu nous trahiras. 
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“ Eh bien ! partons, partons î dit Euîalie. 

Ragueneau désigna Céleste du regard, 

— Mais elUy dit-il plus bas, comment l’emmener ? 

— Dites au citoyen médecin de la guérir, fit ob¬ 
server la cabaretière. 

■- 

—Elle a raison ! s’écria Eufalie, il saura la sou¬ 
lager peut-être 3 venez, Monsieur, et, si vous pou¬ 
vez la sauver, nous oublierons tout, nous vous 
pardonnerons tout, nous vous bénirons ! 

Elle avait entraîné La Rose près du lit de sa 
sœur, déjà retombée dans son délire. Maurice 
comprit qu’après tout, la violence ne pouvait ser¬ 
vir qu’à accroître le péril ; il abaissa son arme et 
attendit. 

L’ancien valet de chambre s’était approché de la 

malade avec quelque hésitation; mais, à ce der- 

■ 

nier mouvement du sonneur de cloche, il parut 
se rassurer. Eulalie lui raconta rapidement ce qui 
était arrivé, détaillant les souffrances de Céleste 
avec cette sagacité émue dont les femmes seules 
ont le privilège. A mesure qu^elle parlait, le regard 
faux de La Rose reprenait son expression de basse 
effronterie ; il y eut même un moment où un reflet 
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de joie hideuse traversa ses traits^ mais ce ne fut 
quMn éclair. Il sembla se consulter. 

— Ceci n’est qu’une crise, dit-il enfin. 

— Mais ne peut-on la calmer ? interrompit Eu- 
lalie. 

—^Et mettre la malade en état de repartir? acheva 
Maurice. 

La Rose attacha sur mademoiselle Boguais un 
regard étrange. 

4 . 

— On le peut^ dit-il. 

-r Ainsi vous avez un remède? ajouta le son¬ 
neur de cloche. 

— J’ai un remède. 

— Que vous pouvez préparer ici? 

— Sur-le-champ. 

— Voyons alors. ■ 

La Rose se fit apporter un verre à demi-plein 
d'eau, y versa le contenu d’un petit flacon ren¬ 
fermé dans une trousse de voyage, et fit boire le 
mélange à la malade. 

Ragueneau avait suivi toute cette opération avec 
un étonnement demi-soupçonneux et demi-crain¬ 
tif, Quelque aiguisé que fût cet esprit, l’ignorance 





du paysan y avait laissé des traces confuses. Pour 
lui, la science du médecin participait toujours un 
peu de la sorcellerie. 

■■ 

Il attendit Feffet de la potion dans une impa- 
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tience curieuse. 

Cet effet fut aussi rapide que puissant. A l’agita- 

h 

tion convulsive de la malade succéda d'abord Tim- 
mobilité ; les paroles s’éteignirent sur ses lèvres ; 
sa tête retomba, ses yeux se fermèrent, et elle pa¬ 
rut s’endormir. 

La Rose déclara qu’elle pouvait maintenant se 
remettre en route, et fit un mouvement vers la 
porte; mais Ragueneau, qui avait réfléchi, l’ar¬ 
rêta. 

— Un moment, dit-il, nous ne partirons pas 

» 

ainsi en laissant Fennemi derrière nous; si tu 
restes libre, tu vas nous faire poursuivre. 

— Non, je promets... 

— Oh ! pas de promesses ; nous n’y croirions 
point ; il nous faut quelque chose de plus sûr. 

Et, montrant la trappe ouverte qui conduisait au 
grenier : 

^ Tu vas mouler là avec la cabaretière, conti- 
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nua-t-il, j e retirerai Féchelle pour que vous y res¬ 
tiez forcément jusqu^au jour, et demain le premier 
passant vous fera descendre; alors nous serons en 
sûreté. 

h 

i 

La Rose voulut essayer quelques objections. 

h 

— Ah ! ne discutons pas, interrompit Rague¬ 
neau impérieusement; ceci n’est pas un choix, 
c’est un ' ordre. Nous n’avons point le temps de 
causer; monte sans phrases, ou je te brûle! 

I 

Il avait saisi d’une main le bras de La Rose et 
lui appuyait de l’autre un pistolet sur la poitrine ; 

l’ancien valet devint très-pâle. 

— Eh bien! à la bonne heure, balbutia-t-il; 
puisque c’est le seul moyen de te rassurer, j’y vais. 
Il monta en effet sans nouvelle réclamation, et 

la vieille femme le suivit. 

Dès que tous deux eurent franchi la trappe, Ra¬ 
gueneau retira l’échelle, courut à Céleste qu’il 

porta dans le fourgon, y fit monter Eulalie, et par¬ 
tit au galop de son attelage. 

Le ciel était serein, la route déserte ; il laissa le 
caisson ouvert afin que les deux voyageuses pus¬ 
sent respirer librement. Loin d’étre troublé par 
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les cahots, le sommeil de la malade sembla de- 

h 

venir plus profond. La tête appuyée sur les genoux 
de sa sœur, elle demeura immobile, et sa respira¬ 
tion, d’abord bruyante, s'affaiblit insensiblement. 

F 

Eulalie, rassurée et vaincue par la fatigue, se laissa 
aller elle-même à une de ces sonmolences com¬ 
battues qui, sans vous procurer le rafraîchisse¬ 
ment du sommeil, vous enlèvent la lucidité de la 
veille. Les yeux à demi-entr’ouverts, elle voyait, 
au milieu de cette obscurité lumineuse des nuits 
étoilées, les arbres de la route, les auberges soli-- 
taires, les hameaux silencieux, passer rapidement 
comme les images fugitives d’un rêve. Ce fut seu¬ 
lement aux premières lueurs du jour, et en sen¬ 
tant le fourgon s’arrêter, qu’elle sortit de cette 

demi-extase. Les fugitifs se trouvaient devant une 
maison écartée j la porte s’ouvrit, des voix amies 
appelèrent Eulalie et Céleste; elles étaient arri¬ 
vées ! 

Après le premier échange d’embrassements et 
de larmes, on porta Céleste, toujours sans mouve¬ 
ment, sur le canapé d’un petit salon. Ce fut alors 
seulement que Maurice, surpris de cette persis- 
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tante immobilité, se pencha vers elle avec inquié¬ 
tude. On n’entendait plus le bruit de son haleine. 

* 

Il toucha ses mains; elles étaient froides. Il tourna 
vivement son visage vers la lumière ; les narines 
étaient contractées, les lèvres couvertes d’une 
écume desséchée, les yeux vitreux et entr’ouverts. 
Saisi d’épouvante, il appela Eulalie et ses hôtes, 
qui crurent d’abord à un évanouissement ; mais 
tous les soins donnés à la jeune fille restèrent sans 
résultat. Enfin, le médecin de la famille, secrète- 
ment appelé, arriva et déclara qu’elle était morte 
empoisonnée 1 

Le désespoir d’Eulalie, en attirant d’abord toute 
l’attention et toutes les sympathies, empêcha de 
prendre garde à celui de Maurice. Frappé par ce 
coup inattendu, il lui sembla que quelque chose se 

brisait en lui. La douleur fut d’abord si cruelle, 
qu’il se sentit chanceler et qu’il s’appuya au mur 
les mains jointes. Cependant il conserva assez la 
conscience de lui-même poür ne faire aucune dé¬ 
monstration, pour ne pousser aucun cri. Au plus 
profond du désespoir, l’homme perd rarement son 

Æ 

orgueil, et l’impossibilité de traduire dignement 
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sa douleur lui en fait réprimer Texpression. Debout 
vis-à-vis du canapé sur lequel reposait la morte, le 
sonneur de cloche ne fit entendre ni regrets, ni 
plaintes. Qu^aurait-il su dire qui pût rendre ce 
qu"il sentait? Une larme retenue glissa à peine, 
malgré lui, sur sa joué bruniej encore fut-elle 
aussitôt séchée. Un flot de sang monta, tout à coup, 
à son visage pâli, ses yeux humides étincelèrent. 
L’idée de la vengeance venait de traverser sa dou¬ 
leur et de lui donner, pour ainsi dire, une issue. Il 
s’élança hors du salon, courut au fourgon, détela 
un des chevaux, et, lui enfonçant au flanc son 
éperon, il reprit au galop le chemin deNozay; 
mais, lorsqu’il arriva au cabaret, il n’y trouva plus 
que la vieille femme : La Rose avait disparu. 

Pendant huit jours, Maurice chercha partout La 
Rose au risque d’être lui-même découvert. Ses re- 
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cherches furent inutiles ; selon toute apparence, 
l’ancien valet avait quitté le pays. Forcé de renon¬ 
cer à cette dernière espérance, le sonneur de clo¬ 
che regagna Ghanzeaux. Ces huit derniers jours 
l’avaient tellement changé, que Marie-Jeanne eut 
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peine à le reconnaître ; en le voyant, elle j oignit 
les mains et s’écria : 

— Il est arrivé malheur à la demoiselle ! 

Ragueneau fit, de la tête, un signe affirmatif et 
s’assit au foyer. L’explication entre le frère et la 
sœur n’alla jamais plus loin. Ce fut indirectement 
et par hasard que la jeune fille apprit, quelques 
mois après, la mort de Céleste et celle de madame 
Boguais, qui venait de succomber en prison. 



IV 


Ragueneau à Chanzeaux. — Siège d’un clocher. — Mort du son¬ 
neur de cloche et de Marie-Jeanne.— Fin de la guerre. 


A partir de ce moment, l’humeur de Maurice 
s’altéra ; chaque jour plus taciturne, plus farou¬ 
che, il ne sembla prendre part à la vie que par la 

haine. Il se mit à chasser aux bleus comme les 

1 

Tyroliens chassent au chamois, sans calcul, sans 
relâche, avec le fol emportement d’une passion 
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que Texercice grandit. Forcé de quitter Chanzeaux^ 
où une municipalité républicaine s'était établie, il 
errait de commune en commune^ recueillant, de 
loin en loin, quelques anciens compagnons, avec 

h 

lesquels il attaquait les cantonnements. Quand per¬ 
sonne ne se joignait à lui, il allait seul attendre 
les républicains isolés, non à l’affût, comme les 
chouans, mais au milieu de la route, où il les 
combattait en face. 

De leur côté, les frères Cathelineau continuaient 
à tenir la campagne: Larochej acquelein avait reparu 
et devenait menaçant; Stofîlet, rentré dans presque 
toutes ses positions, s'était remis en communica¬ 
tion avec Marigny et avec Charette. Le comité de 
salut public, indigné de cette résurrection de la 
Vendée, écrivit à Thureau que si, dans un mois, 
la guerre n’était point terminée, il serait appelé à 
rendre compte de sa conduite. Thureau comprit 
le danger, et poussa sur les campagnes sesco- 
lomies infernales, qui ne laissèrent devant elles 
que des cadavres et des cendres. 

Tout à coup cependant l’armée exterminatrice 
s’arrête : la nouvelle de la révolution du 9 ther- 



midor est arrivée de Paris; la Convention proclame 
Tavénement d'une divinité jusqu'alors inconnue 
dans son panthéon, la clémence ! Des propositions 
de paix sont faites aux chefs vendéens, qui les ac¬ 
ceptent ; Stofflet seul hésite, refuse et se décide à 
continuer la lutte. Les royalistes de Ghanzeaux, 
commandés par Pierre Le Gury et par Maurice^ le 
soutiennent avec un acharnement sans espoir. Par¬ 
tout repoussés, ils continuent partout à combattre. 

m 

Enfin, le 9 avril au matin, ils apprennent que le 

corps commandé par les généraux Frideiâchs et 

Gafîin marche sur leur village. Ragueneau accourt; 

tout est dans l'épouvante et la confusion ; les 

■ 

femmes s'enfuient en emportant leurs enfants, les 

hommes s’efforcent d'entraîner les bestiaux vers 
les fourrés, les vieillards se chargent de ce qu'ils 
ont de plus pi’écieux. Quelques paysans armés 
restent seuls à l’entrée du village; appuyés sur 
leurs fusils, ils regardent la fumée qui annonce 
au loin l'approche des colonnes républicaines, et ne 
savent ce qu'ils doivent faire. Le sonneur de clo¬ 
che arrive au milieu d’eux, pâle de rage, ets'écrie : 

— Il n'y a donc plus d’hommes ici, que les 
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femmes et les vieux se sauvent dans les bois ! Sur 
cent maisons qu^on comptait dans le bourg, les 
bleus vous en ont déjà brûlé soixante-di £, et yous 
les laisserez brûler le reste ! A quoi vcvus servent 
donc vos fusils, si vous ne savez pas défendre ce 
qui vous appartient? 

— Ils sont trop I dit sourdement Musseau, qui 
regardait à l'horizon; j'ai consulté la relique... 
Fauréole est rouge I 

# 

— Et tu veux que la paroisse soit de la même 
couleur ? demanda ironiquement Ragueneau; tu 
n'as pas honte de voir le feu et le sang courir comme 
de Teau sur la terre où tu es né ! Laissez, vos 
armes alors ; prenez chacun une pioche, étaliez 
creuser la fosse où Ton jettera les corps de ceux 
que vous aimez. 

— Par le Christ ! il a raison, s'écria un chasseur 
de Stofflet; nous ne méritons pas d’avoir des 
femmes et des enfants, puisque nous ne savons 
pas les mettre à l’abri. 

— Il faut défendre le village I répétèrent plu¬ 
sieurs voix. 

—Défendons! répétaMusscau avec une sombre 
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indilFérence ; mais qu'on nous dise seulement où 
nous devons aller. 

à 

. — Au clocher ! cria Maurice ; dans le clocher 
nous pouvons résister à une armée. 

A ces motSo il y court avec seize compagnons. 
Dix de leurs femmes et de leurs sœurs voulurent 
les suivre ; Marie-Jeanne était à leur tête. L’abbé 
Bianvillain, prêtre assermenté, qui avait depuis 
rétracté son serment, se joignit à eux. Des muni¬ 
tions et des vivres, rassemblés à la bâte, furent 
portés dans la tour. 

Celle-ci s’élevait seule au milieu de débris noircis 
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par les flammes. La flèche dont elle était couron¬ 
née, l’église qu’elle dominait^ tout avait été incen¬ 
dié quelque temps auparavant; l’escaber même 
était détruit. Il fallut des échelles pour atteindre 
l’ouverture qui perçait la voûte et arriver au ré¬ 
duit où les cloches se balançaient autrefois. Ra¬ 
gueneau ferma cette brèche avec des poutrelles ; 
il construisit un échafaudage à la hauteur des 
meurtrières de la tour, et plaça un combattant 
près de chaque ouverture. Les femmes restèrent 
dendère pour charger les fusils» 
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Lorsque les bleus arrivèrent, tout était prêt, et 
le premier officier qui parut fut abattu par Mau¬ 
rice. L’attaque commença aussitôt, mais les balles 
des républicains ne pouvaient atteindre les défen¬ 
seurs du clocher, dont,'au contraire, tous les 
(îoups portaient. Ragueneau, debout à une des 
ouvertures, reprochait aux assaillants, Tune après 
l’autre, leurs sanglantes expéditions. A chaque 
coup tiré par lui, ü criait : 

—Voilà pour les quatorze femmes fusillées par 
le général Grignan ! Voilà pour les enfants égorgés 
à la Beltière 1 Voilà pour les maisons brûlées au 
Plessis, à Saint-Ambroise, au Cormier, aux Bretè- 
ches, à la Vérouillère ! 

Et à chaque reproche on voyait tomber un sol¬ 
dat; le cimetière fut bientôt couvert de morts. Les 
républicains, découragés, suspendirent le feu, re¬ 
culèrent, et il y eut une pause. 

Lorsque la fumée qui remplissait le clocher fut 

¥ 

dissipée, les Vendéens purent se compter; aucun 
d’eux n’était blessé. Les femmes échangèrent üâ 
regard d’espérance inquiète^ 
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— Voilà les bleus qui s'éloignent, dit le chasseur 
de Stofïïet. 

— Ils abandonnent leurs morts, ajouta un 
paysan. 

— Dieu est avec nous ! s'écria Tabbé Blanvillain. 

Musseau contemplait sa relique d’un air morne. 

— L'auréole est rougeI l'auréole est rouge! 
murmurait-il tout bas. 

— A vos meurtrières ! interrompit Ragueneau; 
les voilà qui reviennent. 

Des bleus rentraient, en effet, dans le cimetière 
en poussant devant eux une charrette de paille et 
de fagots, dont ils se faisaient un rempart. Il y en 
eut quelques-uns de tués; mais des autres parvin¬ 
rent jusqu'à la tour et y firent entrer le chariot. 

■ \ 

Maurice, qui avait deviné leur intention, écarta 
vivement les poutrelles qui fermaient l'ouverture 
de la voûte; un des soldats tenait déjà une torche 
qu’il approchait des fagots entassés : un coup de 
feu partit, il tomba, et la torche alla s’éteindre 
dans son sang. Mais d'autres accouraient de tous 
côtés; la fusillade cessa aux meurtrières pour se 
concentrer sur le rez-de-chaussée de la tour. Les 
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républicains frappés l’un après l’autre, se succé¬ 
daient sans interruption j l’héroïsme de Tattaque 

égalait l’héroïsme de la défense. Tout à coup im 
cri de joie e'clate parmi les assaillants : une lueur 
brille, l’incendie est allumé ; il monte, il serpente 
le long des murs, il atteint les poutrelles. Ra¬ 
gueneau et ses compagnons, suffoqués par la fu- 
mée, sont forcés de regagner l’échafaudage supé¬ 
rieur, mais la flamme les y poursuit.' L’ennemi, 
désormais secondé par le feu, dirige mieux ses 
coups; plusieurs Vendéens sont mortellement at¬ 
teints. L’abbé Blanvillain, blessé, s’épouvante et 

* 

crie qu’il faut se rendre. 

— Silence! Monsieur, ditRagueneau, remerciez 
Dieu de sa bonté, car vous aviez trahi votre foi, et 
il vous donne occasion de racheter cette faute par 
le martyre. 

L’abbé baisse la tête, reçoit une nouvelle bles¬ 
sure et tombe en j oignant les mains. 

Cependant le feu a gagné de proche en proche; 
des langues de flamme percent l’échafaudage cou¬ 
vert de blessés et de morts; le plancher craque de 
toutes parts. Ceux qui survivent se réfugient sur 
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‘-iso¬ 
les entablements, s'accrochent aux' corniches. 
Pierre Bureau, le dernier de cette lamentable fa¬ 
mille égorgée à la déroute dû Mans, est tué au 
moment où il cherche un refuge. Ragueneau, noir 
de poudre et couvert de sang, continue le combat. 
Suspendu à une des meurtrières, il décharge les 
armes que lui prépare Marie-Jeanne. Un coup de 
feu Fatteint, il n'y prend pas garde 3 un second le 

h 

frappe, il persévère; mais deux balles lui trouent 
en même temps la poitrine, son arme lui échappe ! 

— Enfin 1 murmure-t-il à demi-voix comme un 
prisonnier qui sent venir la délivrance. 

Et il s'abîme au milieu des flammes. 

— Maurice, attendez-moi ! crie Marie-Jeanne, qui 
ouvre les bras et se laisse aller après lui dans la 
fournaise. 

Les bleus, témoins de cet horrible spectacle, se 
troublent eux-mêmes et cessent de tirer. L’officier 
commandant propose la vie aux survivants. 

— Rendez-vous I rendez-vous ! crient mille 
voix. 

— Non, dit le chasseur de Stofflet, tuez- 


moi l 
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Üne balle lui répond; il tombe en disant : 

— Je meurs pour le Dieu qui est mort pour 
moi ! 

Sublime folie qui vous touche et qui vous in-’ 
digne à la fois ! Des deux côtés, c’était la foi qui 
chargeait les armes, c’était Tamour de la liberté 
qui faisait mourir ; la haine était surtout un mal¬ 
entendu. 

Là finit ce combat prolongé pendant un Jour 
entier. Des échelles furent dressées, et les bleus 
aidèrent lei?rs prisonnières à descendre. En voyant 
ces femmes demi-nues et égarées de désespoir, le^ 
plus durs se sentirent émus. Quelques soldats je¬ 
tèrent leurs manteaux sur les épaules de ces pau¬ 
vres filles, qui, à cette marque de bonté, fondirent 
en larmes ; on les conduisit à Ghemillé, où elles 
demeurèrent jusqu’à la pacification, 

La lutte entre les idées était désormais finie 5 
Dieu avait décidé. La grande Vendée, la seule qui 
ait eu un caractère héroïque et populaire, venait 
de s’engloutir, comme Maurice, dans les flammes 
du clocher de Ghanzeaux. Les dragons de la ré¬ 
publique semblaient emporter dans leurs man- 
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teaux, avec ces femmes veuves et désolées, 
symbole même du passé. La tradition antique 
était vaincue, et la France appartenait pour tou- 

i 

h 

jours à Fesprit nouveau. 
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